
  

LA «FATTURA» DI FASANO 
Quando il dialetto era la lingua corrente per ogni buon lucerino che, 

anzi che ricorrere a un artefatto sgrammaticato italiano, preferiva il 
genuino linguaggio succhiato col latte materno «parle cume 
màmmete t’à fatte», non pochi erano i motti che circolavano, e di cui 
il più delle volte si ignorava la paternità.  

Erano, in genere, bonarie ma perentorie ingiunzioni: come il «Va' 
fatiche!» (va a lavorare) rivolto a chi il lavoro amava quanto il fumo 
negli occhi, o come il «vota vo'!» (gira allargo!) con cui la ragazza si 
liberava, per via, di un importuno corteggiatore.  

Altre volte era un’allusione offensiva come quella di «Vacca o vove?» 
(vacca o bue?) fantasioso modo di dare del cornuto a chi avesse 
subito l'infortunio coniugale. 

Martire abituale di siffatta domanda, lanciata da giovinastri a un 
angolo di strada, era un poveraccio di cui si era dimenticato il casato 
per essere designato “tout court” «vacca o vove», come se si 
trattasse del suo vero nome e cognome, per le tante e tante volte con 
cui era stato così apostrofato. 

E il peggio si è che il poveraccio era afflitto da una podagra acuta che 
gli consentiva di avanzare solo a passettini, per cui non gli era dato di 
poter rincorrere gli offensori e raggiungerli e menarli e metterli a 
tacere. 

Doveva limitarsi a rivolgere loro parolacce, a rievocare i loro avi 
defunti, a minacciarli, senza naturalmente conseguenze di sorta, 
«caccianne ‘na sférre», cavando, cioè, di tasca un arrugginito coltello 
serramanico. 

Defunto il personaggio che a esso si rapportavano o passato l’evento 
che li aveva determinati, i modi di dire cadevano in disuso, per essere 
rimpiazzati da altri di nuovo conio.  

Ma due furono i motti che resistettero fino a non molto tempo fa.  

L'uno era «ndà vedènza a fèsse» (non dar retta a chi non merita, 
lascia perdere) e si era soliti aggiungere «decève Smargiasse», quasi 
per non defraudare dei diritti d’autore colui che la filosofica massima 
aveva creata, cioè un tal Smargiasso, un corpulento venditore 

ambulante di cianfrusaglie.  

L’altro diffuso e resistente modo di dire era «bbèlle, bbe Fasà, angore 
m’ammucche! » ed è un motto che merita più lunga illustrazione. 

Fasano - un tal Francesco Antonio D'Avelio - era un cocchiere al 
servizio di un tal Giovanni Antonio Colucci, e quando guidava la 
pariglia di venerandi cavalli, più simili a dromedari che a equini, 
attaccati a un’enorme carrozza, i monelli gli correvano dietro 
gridando in coro: «bbèlle, bbe Fasà, angore m’ammucche! », 



riprendendo forse un’esortazione del padrone il quale evidentemente 
poco si fidava dell'abilità dell'automedonte e della dubbia stabilità del 

traballante veicolo.  

Oltre che cocchiere, Fasano era uomo di fiducia che, pur a conoscenza 
delle marachelle amorose del padrone, mai ne faceva parola con altri.  

E il padrone per assicurarsene la discrezione spesso gli prometteva: 
«A morte mia, avrai una bella sorpresa», facendogli sperare una 
fettina di eredità.  

Morto il padrone, di lascito non se ne parlava. 

Allora Fasano pensò che la vedova, erede universale, volesse 

defraudarlo di quanto gli era stato assegnato con un ipotetico 
testamento. 

E allora rivolse le sue attenzioni alla padrona per assicurarsi almeno 
da costei un lascito.  

Per indurla a tanto, opportuno sarebbe stato «farle la fattura» cioè 
uno di quei sortilegi che erano in gran voga.  

Si rivolse a una certa Maria Giuseppa Tasca, una fattucchiera che 

abusava dell'ignoranza altrui e godeva di grande credito.  

Costei manipolò certe sue droghe magiche, fece i debiti scongiuri e 
pretese qualche lira di ricompensa.  

Ma la fattura non sortiva alcun effetto.  

Fasano non ne poteva più: la padrona era refrattaria alla fattura o lo 
ingannava la fattucchiera?  

Questa, punta sul vivo, consigliò un rimedio più potente.  

E fornì una polvere, a suo dire infallibile, da far cadere a spizzico sui 
capelli della vittima designata senza che ella se ne accorgesse.  

Quel credulone di Fasano - una specie di Calandrino del Boccaccio - 
sorpresa la padrona sola in casa e intenta alla lettura di una lettera 
talmente interessante da assorbire tutta la sua attenzione, s'avvicinò 
di spalle e, con in mano il cartoccio, prese a far cadere a spizzico la 
polverina sulla testa di lei.  

Questa, sentendosi vellicare fronte e naso, a un tratto solleva gli 
occhi, vede una mano agitarsi sul suo capo, spaventata si volge e 

sorprende Fasano che continua a spargere polvere, come cacio sui 
maccheroni, borbottando oscure parole di rito.  

Urla e svenimento della padrona, licenziamento dell'infelice Fasano 
che, non più cocchiere, per la strada. appiedato, si sentiva ancora 
perseguitare dal motto famoso.  

Questa la storia di Fasano e della sua eredità sfumata per una fasulla 
magia, storia spigolata nella cronaca di Lucera di un numero, del 



periodico locale del 1908 - una storia che ci ha spinti a narrare la 
rievocazione di un motto un tempo molto popolare.  

Un motto che, con la sua raccomandazione di prudenza, fa ricordare 
l'episodio dei Promessi Sposi con quel cocchiere Pedro cui il gran 
cancelliere Ferrer raccomandava di procedere adagio con la carrozza 
che fendeva la folla in tumulto: «Adelante, Pedro, con juicio».  
Un juicio, equivalente al «bbèlle, bbe » consigliato a Fasano.  


