LA PROCESSIONE

La festa grande € stata sempre questa: «'a feste d’auste», la festa di S.
Maria Patrona.

Ma un tempo le facevano da preludio la festa della Madonna delle Grazie
del 30 giugno, 1 e 2 luglio e quella della Madonna del Carmine del 15 e 16
luglio.

Pur trattandosi di feste minori, erano anche queste, giornate piene di
processioni, di luminarie, di fuochi pirotecnici, e non solo feste di chiesa.

E cosi dal luglio a tutto quasi I'agosto, conchiuso dall'annuale fiera del
bestiame, tra preparativi prima, e ricordi dopo, trascorreva il periodo di
svaghi per la povera gente.

Era un po' la sua «villeggiatura» in tempo in cui Siponto non esisteva
affatto e il «bagno a Manfredonia» era il divertimento piu lontano
consentito solo a poche borse.

La festa grande si pud dire cominciasse col primo di agosto, perche quella
era la data in cui si scaricava il materiale degli «apparatori» in piazza
Duomo, e si imprendeva a piantar pali, a fasciarli di drappi colorati, a
inchiodarvi su stendardi e stemmi, a tendere gli archi delle luminarie.

Non vi erano attrezzature efficienti, e soprattutto maestranze abili come
quelle di oggi che, in poco tempo, fossero capaci di addobbare, e, in
altrettanto poco tempo, sgomberare.

Anche lo smantellamento che ora avviene in una notte, portava via allora
quattro o cinque giornate.

E la festa veniva su a poco a poco, la si vedeva costruire giorno per giorno,
per due buone settimane.

Il che acuiva il piace dell’attesa.
Si arrivava alla sera del 13 agosto, e si era da tempo gia in clima di festa.

Quella del 13 agosto era la serata in cui dalle varie chiese affluivano in
Duomo, come a un raduno, per poi far scorta alla Patrona durante la
processione del 16, le tante statue di Santi.

E quei Santi che venivano da piu lontano - S. Anna dai Cappuccini, S.
Pasquale dal Salvatore, S. Rocco dalla chiesetta, ora abbattuta, sull’Appulo
- Sannitica - forse per essersi cosi scomodati dalle loro case di campagna
- avevano il contentino di essere scortati dalla banda che li accompagnava
con un’allegra marcetta.
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Arrivavano i Santi, a sera, con le luci accese, portati a spalla, un po
traballanti, a passo gagliardo; e le aureole sulle loro teste si agitavano e i
loro vestiti si gonfiavano nel vento.



Infilavano in tutta fretta la porta centrale del Duomo e sostavano in doppia
fila, vis - a — vis, come soldati disciplinati, nella navata centrale.

Era come un’assise: poggiati sulle loro pedane, tutti in ghingheri, con le
corazze e le spade lustrate agli Arcangeli e i Santi guerrieri, con i vestiti
della festa gli altri, poiché ogni santo aveva la veste da casa, o meglio da
nicchia, e quella d'occasione per |'uscita.

Per la processione solenne dei 16 che percorreva tutta la citta (per quella
storica del 14 per la sola piazza Duomo erano dispensati e restavano al
loro posto in cattedrale) precedevano, in fila indiana, per le strade la statua
della Patrona con gli stendardi delle varie arciconfraternite.

E le mamme e i padri ai figliuoli che tenevano per mano (perche allora i
bambini andavano per mano coi genitori) ripetevano i nomi e illustravano
le gesta dei Santi che passavano: S. Rocco piccoletto con a fianco il fedele
cane che gli aveva leccato, per lenirla, |la piaga della pestilenza che
ingemmava il ginocchio scoperto; S. Sebastiano legato al tronco di un
albero, il corpo trafitto da frecce; S. Pasquale con in alto I'Ostensorio,
simbolo della sua devozione per |I'Ostia Consacrata; S. Leonardo, protettore
dei carcerati, che ostentava delle catene spezzate; S. Antonio Abate con ai
piedi il porcellino d'argento; S. Benedetto col corvo che gli aveva portato,
nel becco, il pane nello speco di Subiaco; S. Francesco d’Assisi con le palme
piagate dalle stimmate; appaiati sulla stessa pedana i fratelli medici S.
Cosma e Damiano; S. Antonio di Padova col giglio e tra le braccia il
Bambino delle sue apparizioni; S. Cecilia con un piccolo organo, testimonio
della sua passione per la musica; S. Lucia con in un piatto gli occhi
sacrificati per la sua purezza insidiata; S. Biagio vescovo protettore della
gola, con la mitria e il pastorale; S. Anna, protettrice delle gestanti, con gli
ex voto di puerpere; S. Ciro e S. Gaetano, ornati il primo dagli ortolani, e
il secondo dagli Zurro e altri agricoltori del suo rione, con vistosi grappoli
d'uva, primizia di stagione, per propiziare opimi raccolti .

E altri Santi ancora.
Tutto un campionario di Paradiso, una passerella di santita.

Ma le statue che piu attiravano l'attenzione dei ragazzi erano quella
dell’Arcangelo Michele che teneva inchiodato col calcagnho e la spada
fiammeggiante il maligno, quella di S. Giuda Taddeo, tutta in legnho
massiccio, pesantissima che metteva a prova la vigoria dei suoi portatori,
e soprattutto quella di S. Calcedonio guerriero che affascinava per la sua
rilucente armatura dorata e pel suo cimiero che ricordavano Ile
entusiasmanti storie dei paladini di Carlo Magno (perche allora i ragazzi
non si nutrivano di Satanik e di Diabolik, ma sognavano epiche gesta con
la lettura dei Reali di Francia e del Guerin Meschino).



Per ultimi, ma questi appaiati, I'Angelo Custode, S. Michele Arcangelo,
I'Angelo Gabriele, S. Angelo Raffaele che facevano da scudieri battistrada
alla Patrona che li seguiva.

La processione rallegrata dai policromi stendardi e dalle cappe dai diversi
colori dei fratelli delle varie arciconfraternite, procedeva sotto il sole
sferzante del mezzagosto, poiche allora il rito si svolgeva nella tarda
mattinata, per le strade della citta.

Era un itinerario obbligato che non tralasciava neppure vie anguste
dell'interno; era un antico privilegio di quelle viuzze che valorizzava i fitti
delle case che su di essa affacciavano: «strada di processione», si diceva
di quelle case che si locavano a prezzi sostenuti, anche se ubicate in vie
secondarie.

E come aveva il suo itinerario obbligato, gelosamente difeso dagli
interessati abitanti di quelle strade, cosi la processione aveva le sue tappe
di rito: alle diverse porte della citta dove la sfilata sostava, avanzava la
statua della Patrona, scortata dai quattro Angeli e Arcangeli, per affacciarsi
alle porte e benedire le campagne.

E allora era una gara tra i vari rioni di ogni porta, per salutare la Madonna
con batterie di petardi, i piu fragorosi.

Era il saggio di abilita professionale di «Buianille 'u sparafuche» il nome di
un artificiere valente, ancora ricordato dagli anziani.

E ai balconi e alle finestre si sciorinavano seriche coperte di corredi nuziali,
in segno di devoto omaggio alla Patrona.

Una figura tipica, immancabile della processione era «Sceppe u babbarille»
- Giuseppe lo scemo - che scemo non lo era del tutto, ma solo un ritardato
che quella nomea si era forse guadagnata pel suo aspetto sgradevole.

Grosso, monco di un pollice, bleso, con un testone che si sarebbe detto di
cartapesta, quale di pupo da carro carnevalesco, campava la vita col
mestiere di banditore.

Era lui che percorreva le strade annunziandosi con un grosso squillante
campanello d’ottone per promettere «’nu bbune rejale», una cospicua
mancia, per l'inventore di qualche oggetto prezioso smarrito o per invitare
i fedeli alla novena o al triduo indetti in qualche chiesa.

Nella processione aveva l'istessa incombenza: incappato di rosso, sonava
a distesa, ininterrottamente, un grosso campanello sostenuto da un
triangolo di legno istoriato.

E le mamme lo additavano ai bambini per indurli a essere buoni: «senno,
chiame "u bbabbarille”»: era |I'estrema ratio per ammansire i piu ribelli,
quasi si fosse trattato dell’'orco (perché allora i ragazzi avevano paura
dell'orco, «u papone», come del kepi della guardia municipale che oggi,
forse perché si chiama vigile urbano, non fa piu loro paura.



E il povero «Sceppe» se ne affliggeva, perché lui non era un orco, lui aveva
un cuore buono e desiderava la tenerezza dei bambini cui era felice, a volte,
di poter offrire - e ne ridevano i suoi malinconici, lacrimosi occhi di bracco
una manciata di «fafe arrestute» o un cartoccio di lupini.

E alla processione partecipava, immancabile, il gonfalone del Comune
(qualunque fosse il credo politico o religioso - erano tempi di massoneria -

Dell’Amministrazione comunale), portato dai valletti in livrea e polpe, e
seguito dal Sindaco in frak (l'abito da cerimonia dignitoso e doveroso, non
ancora sconfitto dalla giacca livellatrice).

Numero del programma era appunto l'arrivo da Mozzagrugno degli
amministratori in carrozza scoperta, salutati, alla porta del Duomo, dalla
banda comunale con la solennita della Marcia Reale.

Era un'opera meritoria che doveva certo garantire un posticino, magari di
loggione, in Paradiso, quel partecipare per ore, sotto un sole spietato, alla
processione, soffocati dal colletto e dalla camicia inamidati, stretti in un
abito di panno nero che piu attirava e faceva sentire la calura.

E peggio se, per caso, si fosse calvi, cosi a capo scoperto.

Raccontava un rappresentante dell'’Amministrazione comunale, tipica
figura di gentiluomo di provincia di altri tempi, che, appunto perché affetto
da calvizie integrale, era solito, dopo aver partecipato alla processione,
tornare a casa per affrettarsi a frizionarsi la testa con un battuto di chiara
d’uovo, per scongiurare una possibile scottatura alla cuticagna.

Chiudeva la processione una lunga fila di carrozze padronali: era un punto
di onore, venato di vanita, quello di ogni proprietario di non far mancare la
propria.

Rilucenti coupés tappezzati di raso blu; superbe pariglie infiocchettate,
finimenti di pelle in vernice con fibbie e borchie d’argento; a cassetta
cocchiere e famiglio, garzone di stalla, in tuba, palandrana e stivali alla
scudiera, tutti compresi della loro missione con al lato del portafrusta un
grosso cero votivo.

E poiché, dati I'ora calda, il brusio della folla, le frequenti soste, soprattutto
gli spari delle batterie, non era facile tenere a bada i bucefali scalpitanti
che ogni tanto tentavano un‘improvvisa impennata, allora si che si
palesava la bravura dei vecchi cocchieri: come il paffuto Ferdinando De
Roberto di casa De Troia, considerato «‘a megghja bbacchette», la piu
provetta frusta, con i superbi morelli puro sangue dalle candide
ginocchiere; |'asciutto Nicolino Ciccarelli di casa de Peppo; I'anziano Luigi
Porzilli di casa Cavalli che ricordava il vecchio affezionato domestico dei
romanzi inglesi; Pellegrino Bucci di casa Curato dall'aria quasi di un
diplomatico con la sua palandrana e la sua tuba; il fragoroso Pasquale De



lulio dei Petrilli alla piazzetta e, dall’aspetto canonicale, Alfredo Cifaldi dei
Petrilli di via Regina Margherita

Verso le due del pomeriggio la processione rientrava; e c’e da supporre che
anche la Patrona che allora, oltre il ricco manto di adesso, portava preziosi
vestiti e sulla testa una pesante corona, godesse al refrigerio delle ampie
navate della Sua casa stupenda.

La gente, anche se accaldata e indolenzita dalle inusitate calzature della
festa, appariva beata (perché allora non ci si guardava torvi, in cagnesco,
ma anche fra sconosciuti ci si sorrideva, ci si voleva un po' di bene), e in
mille rivoli si disperdeva per vie e vicoli verso casa dove |‘attendeva il
tradizionale pranzo del ferragosto: trocchioli «checozze longhe» galluccio
di rito al ragu, un bicchiere in piu di robusto ribollito o di caccemmitte dal
color di rubino, per concludere (una volta tanto!) con una «sfogliatella di
Famiglietti», capolavoro indiscusso del caffé di Peppino Famiglietti allogato
in piazza Duomo in un terraneo d'angolo sottostante il palazzo vescovile.

Sfogliatelle che avrebbero potuto benissimo reggere il confronto con quelle
famose di Pintauro di Napoli.



