LE «CAPELLERE»

Fluente come un manto giu per le spalle o raccolta in alto in lambiccate
crocchie o annodata in trecce come in un serto monacale o ripartita in due
bande come in una figurazione gozzaniana, la capigliatura era un tempo la
nota piu pregiata della bellezza muliebre, tanto da far concludere per una
donna che altra grazia non potesse vantare: «per0 ha dei bei capelli».

E poiché non v'erano sale da parrucchiera ove si ammannissero shampoings,
ondulazioni, meches, permanenti, laccature e al coiffeur pour dames non ci
si pensava nemmeno - che opera diabolica sarebbe parsa la sua e |l
servirsene, da donna perduta - un'istituzione era «'a capellére», cioe la
pettinatrice, la donna esperta nel pettinare che ogni mattina girava per le
case a servire le proprie clienti appena levate; e non i soli palazzi frequentava
ma anche sottani per quelle donne del popolo che non avessero tempo per
curare la propria acconciatura o che volessero competere con le altre in quel
lusso da signora.

Di «capellére» ve n'erano parecchie, ma tre andavano per la maggiore: una
Vittoria, donna piccolina e loquacissima, un'altra, tal Michelina, alta e
dignitosa, e una certa Tecla una bruna attraente, raffinata che andava in giro
con falpala, ombrellino e ventaglio, da sembrare evasa da una copertina della
Vie parisienne, la rivista di gran moda dell'epoca.

La bravura delle tre entrava in competizione in tempi di stagione lirica quando
per le signore era di prammatica andare al Teatro Garibaldi, senza cappello,
con la chioma quindi ben e capricciosamente pettinata, consentiti per essa
solo un fiore o un'aigrette o un pettine in tartaruga o uno sfavillante diadema.

E in quei casi la prestazione mattutina della pettinatrice si spostava alla sera,
un'ora prima che ci si dovesse avviare al teatro perché fresca fosse I'opera
di quelle industri mani; e se la donna tardava incominciava l'agitazione della
cliente preoccupata di arrivare a teatro a sipario alzato.

Ma non i soli capelli trattavano «i capellére».

Loro compito era anche quello di raccogliere notizie per il paese e portare la
cronaca, fatta per lo piu di pettegolezzi, in casa delle clienti che allora poco
uscivano, e vivevano ritirate, all'oscuro di quanto accadeva nel piccolo mondo
di provincia.

E cosi come in un giornale parlato, tra una passata di pettine e Ia
sistemazione di un boccolo e una gonfiatura con crini (i grufi) per tener su la
crocchia e un'arricciatura con il ferro caldo di ferrettini invisibili d'acciaio per
domare ciocche ribelli, sfilavano nascite, morti, matrimoni, fidanzamenti,
beghe coniugali peccaminose.

Non poche volte la “Capellera” usurpava le mansioni di Cupido favorendo
incontri, combinando matrimoni, portando ambasciate, distribuendo
furtivamente bigliettini amorosi alle figliuole da marito delle clienti.

Non erano, insomma, da meno del loro collega immortalato dalle note del
Rossini.



