NOTTURNO

L'eco € spento delle voci inneggianti a Maria sulle note tremule
dell'armonio, e delle volute d'incenso non resta che una sottile scia di
profumo.

Le ultime beghine si sgranano, come nere formiche, attraverso
|'usciolo socchiuso ed il fratello laico dal passo strascicante le incalza
col tintinnio delle chiavi.

La porta e sprangata; e la chiesa ora dorme deserta.
Fitto il silenzio quanto le ombre.

Unico segno di vita, laggiu in fondo in fondo, la quieta fiammella ad
olio che di giorno e di notte tiene compagnia a Gesu e fa da faro al
tabernacolo, porto sicuro a ogni umano travaglio

Ma ogni notte, a ora tarda, quando uomini e cose sono avvolti nel
mantello greve del sonno, ogni notte, frusti la pioggia e le vetrate o
metta la luna sull'impiantito chiazze di latte, un ticchettio di zoccoli,
un tinnire di rosario, uno scampanio di tonaca rigano il silenzio.

Si leva il Frate, spinge la rozza pietra del sepolcro attraversa a
passi frettolosi la chiesa e va ad inginocchiarsi - le mani incavernate
nelle ampie maniche del saio - all'altare della Vergine.

E I'ora dei suoi muti colloqui con la Donna amata.
Fissa gli occhi all'immagine bella.

Essa € la come fiori dallo scalpello dello scultore come il Frate la vide
senza vederla, a distanza.

Tanto la passione struggeva il suo cuore da far forma concreta al
desiderio di volerla in quella squisita fattura, quasi avesse egli, a
distanza, guidata col pensiero la mano dell’artista.

Alta avvolta nell’azzurro manto dalle pieghe ampie come mosse dal
vento, e una mano posata sul seno in gesto pudico.

L'esile piede, di sandalo calzato schiacciando l'infernale dragone,
afferma il suo dominio sullo spirito del male.

Lo spicchio di luna su cui poggia e la corona di stelle che l'inghirlanda
la proclamano «ianua coeli»: porta attraverso la quale bisogna
passare, con la preghiera e la mortificazione, per riunirsi al Figlio Suo
Divino.

Il Frate la guarda estasiato: puo ben sostenerne lo sguardo perché
seppe - anche lui chiuso, durante la vita terrena, nella torre di avorio
di una rigida austerita di costumi - non indulgere alle debolezze della
carne che sopraffa, talvolta, la prontezza dello spirito.

E per sé puo invocarLa non come rifugio del peccatore, bensi soltanto
fonte di perenne letizia.



Pei figli, invece, ella diletta terra natale quali e quante preci sbocciano
in silenzio dal suo cuore di padre.

A Lei, madre del buon consiglio, addita chi s’é sviato dall’unica via
maestra.

Da Lei, salute degli infermi e consolatrice degli afflitti, invoca, per chi
soffre nelle carni e nello spirito il dono della valetudine e della
rassegnazione.

Con Lei, rifugio dei peccatori, per chi cadde e non sa da solo rialzarsi
ottiene - ancora una volta come nel convito di Cana - l'efficace
mediazione della Madre presso I'augusto Figliolo.

Ma gia l'alba livida s'affaccia nel cielo e fuga le ombre della notte,
ridando un volto alle cose e richiamando gli uomini all'espiazione della
condanna del primo padre.

Di gia sul selciato della via s'odono rotolare i carri diretti all’'usata
fatica dei campi e, lentamente, le case assonnate rianima il fervore
della nuova giornata.

Il Frate si scuote e ritorna, con passo svogliato, al buio umido
dell’avello ove sospirera il ritorno della sera per la ripresa del notturno
muto colloquio.



