SPETTACOLI

L'invenzione dei fratelli Lumiere, il cinematografo (che la concisione del
linguaggio moderno fatto di sigle non aveva ancora apocopato in cinema e po
in cine: si arrivera al monosillabico «ci»?) fece qui la sua prima apparizione
come spettacolo da baraccone.

Non v'erano allora vere sale cinematografiche: il ricordo pitu antico risale a un
tendone da circo equestre piantato nella Piazza del Carmine, allora sterrata,
in cui durante la Settimana Santa, veniva proiettata una «Vita, passione e
morte di Nostro Signore».

E motivo di stupore, come di opera quasi diabolica, erano per la semplice
gente del popolo quelle traballanti immagini che si snodavano, nel silenzio dei
personaggi e il fastidioso sfrigolio dei primi proiettori, su di un lenzuolo dal
candore assai discutibile.

Quando gli spettacoli cinematografici incominciarono ad avere un loro
pubblico appassionato, si avverti il bisogno di sale al chiuso.

E la prima e unica sala cinematografica fu allogata in quell'androne al Corso
Garibaldi ora adibito a negozio di uccelli.

Gestore ne era un tal don Peppino Brunetti venuto di fuori: un tombolotto
dall'amabile carattere che a volte s'impietosiva alle preghiere degli
squattrinati ragazzini e |li faceva passare con la scoppola, rinunziando ai tre,
quattro soldi del biglietto d'ingresso.

Di la poi il cinematografo passo in altri locali finché non sorse Palazzo Fantini,
a via Federico II, un vasto politeama tutto in legno, «Politeama Margherita».

Alla proiezione di films sempre con la gestione del Brunetti, si alternavano
recite di compagnie di prosa (la Maieroni, la Palmi - d'Origlia e altre allora di
grido) e spettacoli di operette (tornava spesso la compagnia di Martinez con la
Mascotte di Audran, la bella Elena di Offenbach, la Figlia di Madame Angot di
Lecocq, il Boccaccio di Souppé, I Granatieri di Valente e altre operette in voga
che, a distanza di decenni, oggi sono considerate «i classici» di quel genere).

Ma per gli spettacoli teatrali I'impresa passava a un tipo amenissimo e
popolare, Comincio Colasanto.

Un ingegnaccio che dette vita pure a un settimanale locale di cronaca e
polemica lucerina, «Il Saraceno»: sotto la testata il motto «Alla pugna
m'affretto!»

Un motto borioso che un periodico umoristico coevo, «Il Frizzo», ridicolizzo
(oggi si direbbe smitizzare o contrapponendogli: «Quanti pugni m'aspetto!».
E il suo chiodo fisso era Federico II: una vera e propria venerazione, tanto da
farsi promotore di una sottoscrizione per l'erezione di una statua
all'imperatore del suo cuore.

Ma le oblazioni furono cosi modeste che dal progettato bronzo prima, dal piu
modesto marmo poi, si ripiego, per la confezione della statua, sul cemento
armato!



E la statua fu eseqguita, imponente ma mai eretta in una piazza.

Giacque per lungo tempo, tutta distesa fra le erbacce, nel giardino del
convento del Salvatore, finché le intemperie sgretolarono quella friabile vile
materia.

Resto del grande svevo uno scheletro di ferri arrugginiti: sic transit gloria
mundi!

Disfatto il politeama per la vendita del suolo su cui sorgeva (e per lungo
tempo vi restd uno sterrato inutilizzato, prima che vi fosse costruito il gia
detto Palazzo Fantini), una sala con posti di platea e galleria fu messa su a
Porta Croce dai fratelli Faccilongo, commercianti in mobili e legnami.

Vi si davano spettacoli di varieta.

Si chiamava «Eden Faccilongo», ma dell'Eden ben poco con quelle appassite
roche sciantose e quei malinconici comici che trascinavano pei localucci di
provincia il tramonto di un a volte rutilante passato artistico.

Ma gli spettacoli di cinema o di teatro erano per gli abbienti.

Il divertimento economico, specie per i ragazzi, era, allogata in qualche
cantina o sottoscala, |I'opera dei pupi detta «/'opere i strazzulle».

Rivivevano le epopee dei paladini, le gesta leggendarie di Orlando e Rinaldo,
il fascino di Angelica e Rizieri, Fiordaligi e Fioravante e Buovo d’Antona e il
tristo Gano di Maganza (storpiato in «Caremagonze».

Ma perché «strazzulle»? Per mandare a letto in allegria gli spettatori, dopo la
truculenta vicenda cavalleresca, la rappresentazione si chiudeva con una
farsa giocata da tre immancabili personaggi, Pulcinella, Scartellato (un
personaggio sbilenco e con una voglia di gobba) e Strazzullo: quest'ultimo
una maschera comica, un pupo dalle uscite esilaranti che incontro tanto
favore che fini per far chiamare, per antonomasia, I'opera dei pupi «/’'opere d’i
Strazzulle» (corruzione di Razzullo, diminutivo di Orazio).

Duelli, assalti, cozzare di brandi, fragore di scudi e corazze, in un'aura fetida
di mozziconi di sigari, di fumo di pipe, di filanti lumi a petrolio, estasiavano i
piccoli, seduti con gli occhi sgranati nelle prime file di panche lerce di untume,
e gli anziani in piedi in fondo all'angusto stambugio.

Perché non mancavano spettatori anche adulti: erano i fedelissimi di «donna
Tanella», la pupara piu popolare perche qui piu a lungo piantava le sue tende.

E nelle sere di rappresentazione stazionava sull’uscio del locale addobbato
con teloni raffiguranti rozzamente duelli di tra il rullo di un sordo tamburo
faceva da imbonitrice con un suadente invito: «Ale, ale chi vuole entrare!
Donne, ragazzi e militari, mezza tariffa donna Tanella vi fa pagare!».

I fedelissimi tutto sapevano di Carlo Magno e della sua corte e prendevano
viva parte alla vicenda serale con i loro alti commenti di esaltazione e di
esecrazione.

Esecratissimi «i mori» cui toccava sempre la triste sorte di essere sbaragliati
dai paladini.



Erano gli infedeli, i soldati del sultano Saladino che, per il pubblico, traevano
nome dal loro condottiero e venivano detti essi stessi «saladini», un
appellativo che, o in senso dispregiativo o per assonanza, diventava
irrispettosamente i «salatille»: e cosi i pur valorosi guerrieri mori finivano con
I'essere accoppiati ai lupini, detti appunto in dialetto salatille.

Fra i tanti spettatori tifosi si ricorda ancora Michele Schiavone, un agricoltore
dall'aria spaccona ma dal cuore buono la cui infatuazione carolingia fu tale da
indurlo a imporre ai propri figliuoli fragorosi nomi di battesimo mutuati dai
personaggi piu famosi dei Reali di Francia (e un suo figliuolo dall'insueto nome
di Cladinoro, per continuare la tradizione paterna, chiamo Bradamante la sua
primogenita).

E ogni sera il buon Michele riviveva coi pupi le vicende dei pupi.

E si commuoveva alla sorte pietosa dei buoni e s'indignava alle basse trame
dei cattivi.

Si racconta che una sera, non potendone piu della perfidia di Gano di
Maganza, dopo averlo ad alta voce gratificato di «ferente, schifoso,
disgraziato» e altri epiteti poco cavallereschi, dal fondo della sala tird un colpo
di pistola contro il pupo che il traditore impersonava, vendicando cosi i
paladini e facendo una volta per sempre giustizia.

Ma se la storia e vera, bisognera pure onestamente ammettere che Michele,
anche se giustificato dalla sua generosita, compi un gesto che i suoi beniamini
avrebbero decisamente disapprovato.

Un Orlando o un Rinaldo, da leali cavalieri, non avrebbero mai e poi mai
impegnato in un combattimento ad armi impari un nemico, sia pure fellone
come Gano.

Non avrebbero mai usata un'arma da fuoco arma sconosciuta a un avversario
rotto solo all'uso dell'arma bianca.



