

TUTT'I FISTE JÈSSERE E VVENÈSSERE

Ogn'e anne, 'a nòtte i duje nuvèmbre, - accussì m'accundave mammanòne – i murte l'assene i nnicchje e, chiane chiane, aèsscene d'o cambesande. Po'', a ffil'a ffile, s'abbijene mbrecessióne.

Arevat'ò pajése, apprime vann'a ppregà nd'i cchjise, po' angignen'affà u gire d'u pajése, e ppàssene pe ògn'e ppendóne, strate, chiazze, s'affàccene pure nd'i strètte e nd'i stratòlle, e, p'u pertuse d'a chiave, tràsene dind'i case ch'addòrene de ciccecutte.

Benedicene 'a cavezètte, appèse a ccap'ò litte p'i crejucce, e vvanne nzunn'e grusse p'i rrecurdà ca nuvèmbre è u mése d'i ddefriscke.

A Bbefanije – pe llóre quille éje u jurne stabbelite p'u retire – se tròvene tutte quande n'ata vóte annanz'ò cangille d'u cambesande.

Da llà ggnune se ne tòrn'ò nicchje suje, susperanne:

***“Ah, tutt'i fiste jèssere e vvenèssere,
ma Pàsquela Bbefanije maje venèsse!...”***

TUTTE LE FESTE ANDASSERO E VENISSERO

Ogni anno, la notte del due novembre, - così mi raccontava la nonna – i morti lasciano ciascuno il proprio loculo e, piano piano, se ne escono dal cimitero. Poi, formata la fila, s'avviano in processione.

Giunti in paese, prima si recano a pregare nelle chiese, poi cominciano a fare il giro, e passano per ogni angolo, strada, piazza, s'affacciano anche nelle strette e nelle stradine, e, attraverso il foro della serratura, entrano nelle case che profumano di grano cotto.

Benedicono la calza appesa a capo del letto dei bambini e vanno in sogno agli adulti per ricordare loro che novembre è il mese dei suffragi.

All'Epifania – per loro quello è il giorno stabilito per il rientro – tutti un'altra volta, si ritrovano davanti al cancello del cimitero.

Da lì ognuno se ne torna al proprio loculo, sospirando:

***“Ah, se tutte le feste andassero e venissero,
ma la festa dell'Epifania non arrivasse mai!....”***