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U CIUCCE CACADENARE 
Stéve ‘na vóte nu marite e ‘na mugghjére e ttenèvene nu figghje.  

Stu figghje, a veretà, ére nu pòche bbabbarille. Capricce, ngaprecciave, vuléve fà 
e vvuléve dì, tutte còse éva fà isse. 

Nu bbèlle jurne decìje ammbacci’a mamme e u patre: “Me n’agghja jì p’a 
svendure!”.  

Mò’ stu crijature tenéve séje, sètt’anne: ére peccinne, pròpreje crijature. “Ah!, 
Madònna mije, a ndò éje ca te ne vuje jì?...”.  

E, quanne passàrene nu pare de jurne, ére nd’a state, mèndr’a mamme e u patre 
stèvene repusanne, quistu qua cciaffe nu pòche de pane, u métte nd’u maccature 
e sse ne vace, se sbije p’a cambagne. 

Camìne camìne… E ffacìje nu bbèlle póche de strade, chelòmetre e chelòmetre… 
Pèrò, a nu cèrte mumènde, s’e ffatte nòtte e, ngegnate a vvenì u sunne, se mètt’a 
cchiagne e stéve arrugnate sòtt’a n’àreve e cchiagnéve. 

A nu cèrte mumènde, aèssce nu vècchje e ddice: “Peccenì, ch’è ssuccisse? Che 
éje ca chiagne?...”.  

“Eh, papanò’, quille tutte quande dìcene ca ije so bbabbe; ije mò’ me ne so jjute 
p’a svendure..”.  

“Cóme, p’a svendure?!... Chi sì?”.  

“Ah, me n’agghja jì p’a svendure… Ne vvògghje capì cchjù nninde…. Me n’agghja 
jì p’a svendure!”.  

“Chè éje ca chiagne? Tine fame?”.  

“Èh… tènghe ‘na fame!... M’agghje magnate nu póche de pane, ma tènghe 
fame… Cum’agghja fà?”. 

“Sind’a mmè mò’… Ije mò’ te dènghe nu salvviètte màgeche. Tu baste chè u mitte 
ndèrre e ddì’: ‘Salviètte, mitte tàvele’, e èssce tutte quille ca vuje”.  

Dice: “Avèramènde, papanò’?”.  

“Avèramènde!...  

“Ui, uì’, fa’ ccussì”. Pegghjàje nu salviètte u vècchje, u mettìje ndèrre… “Salviètte, 
mitte tàvele!”. E asscìrene tanda cóse a llà… Pane, savezicchje, presutte, acque, 
vine e ògne bbène de Ddije…  

“Mò’ vavattinn’a casa tuje…”.  

“Va bbune, va bbune, papanò’”. 

E qquistu qua ccussì facìje. Dòppe ca magnàje bbèlle, se mettìj’a ppòste e sse 
mettìje nfòrze, dice: “Mò’ ngi’àgghja jì cchjù p’a svendure”. Se guardàje atturne, 
ére de nòtte, e vvedìje ‘na lucernélla lundana lundane. Decìje: “A llà stace ‘na 
massarìje, pòt’èsse chè me fanne dòrme nd’a stalle nzime ch’i nnemale, o’ 
càvede…”. 

E s’abbijàje a qquèlla vìje. Arrevàj’a llà. Ére ‘na tavèrne. Stève tanda ggènde ca 
vevèvene. U vedìje u patróne e ddecìje: “Uaglió’, che ffaje a qqua? Chi sì? Issce 
fóre, vattinne!”  

Decìje: “Vògghje dòrme a qqua”.  
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“Dòrme?!... I solde i tine?”.  

“Nò, Sòlde ne nne tènghe, però, te pòzze dà tanda presutte, tanda casecavalle, 
quande ne vuje”.  

Decìje: “Chè, sì vvenute c’u trajìne a qqua?”.  

“Nò, stènghe sènza trajìne”, respunnìje.  

“E ccóme l’àje purtate, ngulle?”.  

“Né, i tènghe nd’a sacche”.  

“Nd’a sacche?!”.  

“Mò’ te fazze vedè ije…. Tu nge cride? Pure tu dice so bbabbe, nò, bbabbe 
fèsse?... Mò’ te fazze vedè…”.  

Pegghjaje u salviètte u crijature, u mettìje sóp’a ‘na tàvele: “Salviètte, mitte 
tàvele!”. Pigghj’e sscìje tanda bbéne de Ddìje, pe ttutt’i ggènde ca stèvene a llà.  

“Eh.. – decìje u patróne – stu fèsse è rrevate azzètte li sìje…”. “Ah, bbrave, 
bbrave, bbrave stu figghje!”. E u facìjene magnà, u facìjene véve, u facìjene 
mbriacà e u mannàjen’a ccòleche. 

Mèndre durméve u crijature, ce cagnàrene u salviètte e, quann’arrevàje ‘a matine, 
quistu qua s’avezàje. Decìje u patróne: “T’è ddermute?... Te’, quèst’è n’ata 
culàzzione e vvavattinne, e nde facènne cchjù vvedè a qqua!”.  

“Va bbu’, ije mene vache, me ne vache…”. 

E allóre u crijature se ne jìje. Se ne ije, e vvulève angóre cammenà, vuléve jì 
lundane… “Mò’ me ne vach’a casa mije… - decìje – A case è ssèmbe a case… 
Vache a ndò mamme, ce pòrte stu bbèlle rrejale… Ccussì me vònne bbène…”. 

Arriv’a casa suje. Allóre ne ndande éve magnate a matine ndàvele. Decìje: 
“Ma’…”.  

“Eh…, è viste? Staje n’ata vóte qua… Stu bbabbe fèsse, dice che te n’è jì?!... Stu 
bbabbe fèsse… Ma chè, chè ffaj’a qqua?...”.  

“Citte, ma’… Ije sònghe jjute p’a svendure, me sòngh’arrecute…”.  

“Te sì rreccute?! Chè éje te sì rreccute?...”.  

“Mò’ te fazze vedè ije, me sònghe arreccute… Agghje truuàte nu vècchje chè m’à 
ffatte nu rrejale, nu rrejale maje viste… U vuje vedè?”.  

Mettìje u salviètte ndàvele, u stenerecchjàje…”Salviètte, mitte tàvele!”. E 
ngi’asscìje ninde. “Salviètte, mitte tàvele!”. Ninde. “E cchè è stu fatte?! Cóme?!... 
U vècchje, isse m’à ddate u cóse, u uì… Pò’ sònghe jjut’a ndò u tavernare, po’’ 
m’ànne fatte magnà… Se véde ca m’ànne mbriacate… Mò’ agghja jì llà, 
mannaggi’a qquande ne tènene!, mò’ agghja jì…”  

“Èh, ma vin’a qqua, figghje mije, a ndò è che vuje jì?...”.  

“Nò, nò…”. Iji’a ppegghjà u salviètte, s’u mettije nd’a sacche… pigghj’e sse ne 
vace. 

Se ne va, e vvace a ndò u patróne d’a tavèrne. “Tu m’àje cagnate u salviètte ajìre 
sére”, decìje: “Qualu salviètte?!”. “U salviètte mitte tàvele”, respunnìje: “U salviètte 
mitte tàvele?!.... Chè è stu mitte tàvele?”.  

“Quille, u uì, ije agghje misse u salviètte, quill’asscèvene tanda cóse”.  
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“Camìne vattinne, stu bbabbe fèsse”. I crestijane tutte quand’a rrire. “Ma quist’è 
ppròpreje fèsse stu crijature…”.  

“E ssì, sanghe de…., t’aggja fa vedè ije t’agghja ròmbe tutt’i lastre.”.  

Quille u bbòtte de càvece ngule. E sse mettìje a cchiagne n’ata vóte u crijature e 
cchiagnéve e sse facìje nòtte n’ata vóte. 

E jjije n’ata vóte da u vecchiarille. “Chè ffaje, n’ata vóte qua staje? E pecchè 
chiagne?”.  

“Quille u patróne d’a tavèrne m’à ccagnate u salviètte e mm’à ddate nu cóse ca 
ne nzèrve pròbbet’a nninde; sònghe jjut’a case e mmamme m’à ppure date e 
mm’à ccacciate n’ata vóte; songhe jjute n’ata vóte ndò patróne, m’à ddate pure 
quille, m’à dditte ca sònghe bbabbe… Èh, ma ije l’agghja ròmbe i lastre, l’agghja 
ròmbe tutte cóse…”. 

Decìje u vècchje: “Nóne, sind’a mmè… Ije mò’ te fazze n’atu rrejale… ma quiste è 
cchjù ggrusse, pèrò… Te dènghe nu ciucce ca cache denare: u uì’, stu bbèlle 
ciucciarille…”.  

“Chè è? Chè stanne i ciucce chè càchene denare?!”.  

“Quiste cache denare… Vuje vedè cume se face?. Prime de tutte pèrò è mètte ‘na 
cósa ndèrre, sennò pò’ se pèrdene i sòlde, e cce mitte u ciucce sópe”. Éja ddì 
mbacci’o ciucce: ‘Passeìj’a qqua, passeìj’a llà!’, e u ciucce se mètt’a ccacà 
denare”. 

“Avèramènde?”.  

“Avèramènde!... – decìle u vècchje – U uì’ cume se fà’”. Pegghjaje ‘na giacchètte, 
a mettìje ndèrre, mettìje u ciucce sópe e decìje: “Passeìj’a qqua, passeìj’a llà!”. 
Nderìn, nderìn, nderìn…. Tanda denare!...  

“Ijà!, sanghe d’u diàvele, m’agghje arreccute, sònghe ricche…”.  

“Citte, citte… - decìje u vècchje – Statte citte!”.  

“Sanghe de…, mò’ l’agghja fà vedè ije a qquillu figghje de ccussìne e de 
ccullìne… Quille isse prime m’à ccacciate, prime m’à rrubbate u maccature, mò’ 
vace pure truuanne…”. 

È jjut’a tavèrne, è ttrasute n’ata vóte … “E ttu staje n’ata vót’a qqua?! Stu bbabbe 
fetènde, issce fóre!”.  

Decìje: “Ije te pòzze mbastà de denare mò’ ”. 

“Mbastà de denare?!”.  

“Tènghe tanda denare ca tu, tu nd’u manghe… Ma t’agghja ròmbe sèmbe i lastre 
prime pèrò…”.  

“Ma cum’è, cum’è chè tine sti denare?”.  

“Vuje vedè cume tènghe i denare?”, respunnìje. 

Pegghjàje u ciucce, u mettìje dind’a stalle, pegghjàje nu lenzule, u mettìje sòtte. 
“Passeìj’a qqua, passeìj’a llà!”. Ndaràn, ndàran, ndaràn… Tanda denare, 
marènghe ch’asscèvene…  

“Uh, ssanghe d’u diàvele! – decìje u tavernare – (Quiste è ppropreje fèsse stu 
crijature… Mè’, mò’ ce futtìme st’atu fatte… E cchè amma fà?). “Eh, eh, àje 
raggiòne, figghje mije. Èh, tu m’àja scusà, ma nuje n’è chè l’amm’arrubbate nuje u 
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cóse… Quille chècchè ccrestijane ch’è vvenute, chècchè zzìnghere, chè qua 
tenìme i zìnghere… Èje!, ma s’u ngappe ij’a qquillu zìnghere!... Ma nde 
pruccupanne, figghje mije, statt’a qqua, nuje te vulìme bbéne…”.  

U pecceninne magnàje, u facìrene ngacarà n’ata vóte, se mbriacàje e sse jìj’a 
ccòleche. 

Mèndre s’è jjut’a ccòleche, ci’ànne cagnate u ciucce, n’atu bbèlle ciucce. Tenéve 
‘na macchja janghe mbrònde pèrò.. Allóre ànne pegghjate ‘a càvece, ànne fatte ‘a 
macchja janghe… 

O’ crijature, a matine: “A ppòste!”. Anne pegghjate u ciucce bbune: “U ciucce 
bbune, u uì, nuje te dime u ciucce bbune..”. L’ànne fatte cacà n’at’e qquatte solde, 
ce l’ànne misse nd’a sacche o’ crijature, ci’ànne cagnate u ciucce e l’ànne 
mannate. 

S’è mmiss’a ccavall’o ciucce: “A’! A! A!”. È jjut’a casa suje. “Mam-ma, ma’… mam-
ma, ma’…”.  

“(N’ata vót’a qqua stace stu bbabbe fetènde..) Che vvaje truuanne, che vvaje 
truanne? Pàtete nge stace, è jjut’a ffategà, che vvaje truuanne da mè?...”. 

“Mamma mije, pigghje nu lenzule, pigghje, mò’ è pegghja nu lenzule..”.  

“E cche àja fà?”.  

“Mitte nu lenzule ammizz’a case, ca mò’ sime ricche!”. Pegghjàje u ciucce, u 
mettìje sóp’u lenzule… “Passeìj’a qqua, passeìj’a llà!”. E ngi’asscève ninde. 
“Sanghe d’u diàvele desgrazziate, pròpreje mò’ che ije éva fà ‘na bbèlla fegure 
che mmamme..”. 

Pigghje ‘a mazze e ngign’a ddà bbòtte de mazze o’ ciucce. “Passeìj’a qqua, 
passeìj’a llà!”. Tanda mazzate ca ce dìje… Tanda fetendarìje, tanda ssciòlete 
ch’asscìje… “Oh ssanghe d’u diàvele!”.  

Decìje a mamme: “Mò’ te n’à jì da qua!”. Pigghje, cciaffe u ciucce e sse ne vace 
n’ata vóte. 

Vace ritte-ritte ndò u tavernare ch’i préte mmane. “Agghja sèmbe ròmbe i lastre a 
quille…”.  

Decìje u tavernare: “Chè ccacchje vaje facènne da qqua?!”.  

“Tu m’àje cagnate u ciucce”, respunnìje. 

“N’ata vóte, quiste… Tanne t’agghje cagnate u salviètte, mò’ t’agghje cagnate 
pur’u ciucce”.  

“Eh, tu m’àje cagnate u ciucce! Mò’ m’è da u ciucce mìje, u ciucce cacadenare”.  

“Crestià’, sendìt’a qquiste, è ssistìte maje u ciucce cacadenare?”.  

Se mettìjen’a rrire tutte quande. Po’ dìcene: “Quill’è bbabbe!”.  

“Ije so bbabbe?! Pure vuje decìte ca ije sò bbabbe… Ma, sanghe de.., ije v’agghja 
spetazzà, ije vagghja scannà a vun’a vune..”. 

E sse mettìj’a cchiagne e sse ne jije n’ata vóte. E sse facìje nòtte. E cchiagnéve e 
cchiagnéve… N’ata vóte s’appresendàje u vecchjarille. Decìje: “Chè ffaj’a qqua? 
Angór’a qqua staje tu?”.  

“Papanò’, e cchè vvuje da me?... Quille dice ca so bbabbe… Quille m’à rrubbate 
pur’u ciucce…”.  
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“Cum’è ca t’à rrubbate u ciucce?!”.  

“Èh, sònghe jjut’a llà, m’ànne fatte magnà, agghje vìppete, me so jjut’a ccòleche… 
Però, a matine, quanne m’agghje sscetate, u ciucce cacave denare.. Cum’éje stu 
fatte?!”. 

U vècchje capìje. “Mah.. – decìje – Àje raggióne, figghje mije… Sind’a mmè, ije 
quèste è l’ùtema vóte ca pòzze venì. Mò’ nge pòzze venì cchjù…. Mò’ te dènghe 
n’ata cóse. Te dènghe, a vi’, sta mazze. Quèsta qua, tu bbaste ca dice: ‘Mazze, 
fa’ tu!, s’a véde tutte cóse èsse’ ”.  

Va’ quill’e ddice: “E cch’agghja fà che sta mazze?”.  

“Èh, tu dice chè t’ànne arrubbate u salviètte, chè t’ànne arrubbate u ciucce… Mò’ 
va’ che sta mazze e ddi’ ‘Mazze, fa’ tu!’. Quèlle se mètt’a mmenà mazzate e llóre 
t’ànna dà sèmbe quille ca t’ànna dà ndréte…”.  

“Èh… ‘Mazze, fa’ tu!’… Quèlla llà è ppesande, ije ngi’à manghe fazze…”.  

“Nóne, quèlle vace sóla-sóle…, quèlle vace…”.  

“Avèramènde?”.  

“U vuje vedè?”. Dice u vecchjarille: “Mazze, fa’ tu!”. Pigghj’a mazze se 
ngrefelejéje, se mètte ca vuléve dà mazz’o crijature.  

“Firme, firme, firm’a llà… Va bbu’, agghje capite”. Pegghjàje ‘a mazze u crijature, 
e: “Però, - decìje u vècchje – quèst’è l’ùtema vóte, mò’ nde pózze fà pròpreje 
ninde cchjù”. Quillu vècchje ére Sangesèppe, pe cchi ne ll’avèsse capìte… 

Mò’ vace quistu qua che sta mazze e s’abbìje n’ata vóte a vije de quèlla lucernèlle 
lundane. Vace a llà. Cum’u véde u tavernare: “Ué, n’ata vót’a qqua staje?... – 
decìje – E ssi vvenut’a prima vóte e ddice ca t’ànne arrubbate… .  

E qquille: “Tu mò’ m’è rrubbate u ciucce e mmò’ m’è dà u ciucce cacadenare e 
mm’è dà pure u salviètte mittetàvele”.  

“U salviètte mittetàvele?!... E cchè, ….dice avèramènde?...” 

“Tu mò’ m’è dà tutte cóse sennò mò’ qua spetazzéje tutte cóse e ccide pur’a ttè..”.  

“Tu ccid’a mmè?! Mò’ te dènghe nu sckaffone, t’accide… Issce fóre!”.  

“Ah, mò’ ne mme vuje dà tutte cóse… Mé’, mazze fa’ tu!”. Pigghje, vace ‘a mazze 
e sse mètt’a mmenà mazzate ambacci’o patróne. Còrrene l’ati ggènde chè u 
vulèvene ajutà e abbùsckene pure quill’àvete…  

“Nò, nò, figghje mije, lasse stà… avaste, avaste, avaste…”.  

“M’àja dà tutte cóse mò’”.  

“Te dènghe tutte cóse, avaste!”.  

“Ngrazzi’a Ddìje, finalmènde… Mazze, avaste!...”.  

E ‘a mazze se stìj’o pòste. Pò’ u patróne d’a tavèrne ci’avìja dà u salviètte e u 
ciucce. Allóre mò’ quistu qua, prime de jiresinne, (se véde ca s’ére fatte nu póche 
ndiste stu crijature), vedìje bbèlle bbèlle si mettéve tàvele, si cacave denare..  

Decìje: “Mé’, mò’ quisti qua magnataville vuje e qquèste éje ‘a mbèrte ca ve 
fazze… E ffacìte i crestijane, sennò v’accide…”. 

Pegghjàje, se mettìj’a ccavall’o ciucce, u salviètte nd’a sacche, e sse ne jìj’a casa 
suje.  
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Da lundane: “Mam-ma, ma’.., spanna lenzule e mmita parinde… Mam-ma, ma’…, 
spanna lenzule e mmita parinde…”.  

“Uh!, ssanghe.. Quiste è nu guajóne, stu bbabbe fetènde… Ma chè éje, chè vvaje 
facènne mò’?...” 

“Mam-ma, ma’…, spanna lenzule e mmita parinde…”.  

“Chè, agghja spanne lenzule?!”.  

“Mitte tutt’i lenzule chè tine pe ndèrre..”.  

“Eh, - decìj’a mamme – nn’avaste u cumblemènde chè m’àje fatte…”. 

“Nóne, mò’ éje addavéramènde u fatte… Mmitte tutt’i parinde, pecché amma fà 
‘na granda fèste…”  

“Madònne, figghje mije, ma tu mò’ chè ffaje? Quanda veléne chè me daje!... 
Aspitte chè véne pàtete da fóre…”.  

“Mò’ adda èsse…”.  

“Nóne, aspitte, mò’ véne pàtete, mò’ facìme…”. Ndande, tu ca sì e ije ca nò, se 
facìje nòtte. 

Finalmènde venìje u patre. “Papà, ce sim’arreccute. Qua stanne tanda denare 
tutte d’óre, d’arginde, cum’i vuje… Ije me n’agghje jjute p’a svendure, v’agghje 
arreccute a tutte quande”. 

Deecìje u cafóne: “Te nzacche nu sckaffóne, figghje mije, te fazze rruutà!...”.  

“Ah!, nn’a vulìte capì, nò… “Mazze, fa’ tu!”. Vace a mazze e sse mètt’a mmenà 
mazzate a mmamm’e ppatre. 

“Oh, Mmadònna mije!... Figghje mije, avaste, avaste…. Sine, àje raggióne…”.  

“Avaste, mazze, èh!... Mò’ mitt’i lenzule ndèrre…”.  

A mamme, che ‘na sanda paciènze, mettìje i lenzule ndèrre.  

Pigghje u ciucce, u mètte llà. “Passeìj’a qqua, passeìj’a llà!”. Nderìn, nderìn, 
nderìn… Tanda denare ch’asscèvene…  

“Madònne, - decìje ‘a mamme – e ccum’éje stu fatte?!... Chiud’a pòrte, decìje 
ambacci’o marite – chiude, chiude, sennò vènene i ggènde a qqua, ce vènene 
pur’a ccide…”. 

Po’’, dòppe ca pegghjàrene tutte cóse, se mettìrene a rrecògghje i sòlde, dicene: 
“Mé’, mò’ ce magnàme nu mùzzeche”. 

“E cchè ci’amma magnà? Ndenìme ninde…”.  

“Agghje purtate ije…”. Mettìje u mesale ndàvele: “Salviètte, mitte tàvele!”. E sscìje 
u magnà. Magnàrene, vevìjene…  

Decìje ‘a mamme o’ patre: “Quistu qua mò’, stu bbabbe… quiste, bbabb’e ccume 
éje, è ccapace de derecill’a gènde, stu bbabbe… Cumm’amma fà, cume nn’amma 
fà?” 

Dòppe ca fenìrene de magnà, decìje u patre ambacci’a mamme: “Va bbu’, sì, sì, 
amma fà accussì…”, e sse mettìrene d’accórde. 

‘A mamme jije ambacci’o figghje, - ‘a pòrte stéve chjuse, sscìje u patre da fóre c’a 
scale, nghjanaje sóp’u titte d’a cemmenére – pigghj’e ddecìje: “Oh, Gesù, chióve 
pàssel’e ffiche!” 
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U crijature: “Chióve pàssel’e ffiche… Còme, chióve pàssel’e ffiche?! Nne stann’a 
l’urte?...”.  

“Nò, figghje mije, stasére chióve pàssel’e ffiche… U vuje vedè?”.  

“Sì, sì, u vògghje vedè”.  

“Nd’a cemmenére, nd’u fucarìle”.  

“Nd’a cemmenére?!...”.  

“Aràp’a vòcche!”. U patre da sop’a cemmenére menave pàssel’e ffiche e u 
crijature c’a vòcca apèrte gnuttéve. “Ah, quande sò ssaprite, quande sò ssaprite, 
quande sò ssaprite…”. 

U crijature se facìje ‘na bbèlla magnate, pò’ u patre asscennìje, trasìje nd’a case, 
se jìjen’a ccòleche. 

U jurn’apprisse, cume se sscetàje u bbabbe, ammizz’a strade chi cumbagne: 
“Uagliù’, ije agghje purtate u salviètte mittetàvele, u ciucce cacadenare… Ce 
sim’arreccute, nuje sime ricche, nò vvuje, site sèmbe pezzinde… Jatevinne pure 
vuje p’a svendure…”.  

“Ch’è fatte?”.  

Respunnìje: “Èj’u ciucce cacadenare”. 

“Èj’u ciucce cacadenare?! N’amme maje sendute nuje…”.  

“E ppur’a mazze chè méne mazzate sòla-sòle”.  

Decìjene:”Quann’è chè state?”.  

“Ajìre sére”.  

“Ajìre sére?!”.  

“Èh, chiuvéve pure pàssel’e ffiche…”.  

“Ah!, - decìjene quille – allóre tu sì ppropreje bbabbe pe ndutte!...”.  

Pe ffòrze, nessciune u putéve créde… 

Lóre stann’a llà e nnuje stim’a qqua.  
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L’ASINO CACA SOLDI 
C’era una volta un marito e una moglie, che avevano un figlio. Questo figlio 
era, in verità, piuttosto bizzarro. Faceva capricci, si comportava in modo 
strano, tutto doveva fare lui. 

Un bel giorno disse alla madre e al padre: “Me ne devo andare in cerca di 
fortuna!”. Ora questo bambino aveva sei, sette anni, era piccolo, proprio un 
bambino. “Ah!, Madonna mia, dov’è che te ne vuoi andare?... Che cosa vuoi 
fare?”. “No, no, me ne devo andare, perché me ne devo andare…””. E, 
quando passarono un paio di giorni, era d’estate, mentre la mamma e il padre 
riposavano, questo qui afferra un po’ di pane, lo mette nel fazzoletto e se ne 
va, avventurandosi per la campagna. 

Cammina, cammina…. Fece un bel po’ di strada, chilometri e chilometri… 
Però, ad un certo punto, fa notte e, sul punto di prendere sonno, si mette a 
piangere e stava accovacciato sotto un albero a piangere. Ad un certo 
momento, compare un vecchio e dice: “Piccolo, ch’è successo? Perché 
piangi?”. “Eh, nonno, il fatto è che tutti dicono che sono stupido: io intanto 
me ne sono andato in cerca di fortuna…”. “Come, in cerca di fortuna?!... Chi 
sei?”. “Ah, me ne devo andare in cerca di fortuna… Non voglio sapere più 
niente… Me ne devo andare in cerca di fortuna!” 

“Che cos’è che piangi? Hai fame?” “Eh… ho una fame!... Ho mangiato un po’ di 
pane, ma ho fame… Come devo fare?”. “Ascoltami adesso… Io ora ti do una 
salvietta magica. Basta che tu la metti a terra e dici: “Salvietta, apparecchia la 
tavola?”, e compare tutto quello che vuoi”. Dice: “Veramente, nonno?”. 
“Veramente!... Ecco, fa’ così”. Il vecchio prese una salvietta, la mise a terra… 
“Salvietta, apparecchia la tavola!”. E all’improvviso vennero fuori tante cose… 
Pane, salsiccia, prosciutto, acqua, vino e ogni ben di Dio… “Ora vattene a casa 
tua…”. “Va bene, va bene, nonno…”. 

E questo qui così fece. Dopo aver mangiato a sazietà ed essersi ben sistemato 
e messo in forze, dice: “Ora non devo andare più in cerca di fortuna”. Si 
guardò intorno, era notte, e vide un debole lume di lucerna lontano, lontano. 
Dice tra sé: “Là c’è una masseria, può darsi che mi fanno dormire nella stalla 
con gli animali, al caldo…”. 

E si avviò da quella parte. Arrivò. Era una taverna. Stava lì tanta gente che 
beveva. Lo vide il padrone e disse: “Ragazzo, che fai qui? Chi sei? Esci fuori, 
vattene!”. Rispose lui: “Io voglio dormire qui”. “Dormire?!... I soldi ce l’hai?”. 
“No, soldi non ne ho, però, ti posso dare tanti prosciutti, tanti caciocavalli, 
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quanti ne vuoi”. E quello: “Che, sei venuto qui col carretto?”. Lui: “No, sto 
senza carretto”. “E come li hai portati, addosso?”. “No, ce l’ho nella tasca”. 
“Nella tasca?!”. “Ora ti faccio vedere… Tu non ci credi? Pure tu dici che sono 
stupido, no, uno stupido fessacchiotto. Ora ti faccio vedere…”.  

Il bambino prese una salvietta, la mise su una tavola: “Salvietta, apparecchia 
la tavola!”. Ed ecco vien fuori tanto ben di Dio, sufficiente per tutta la gente lì 
presente. “Bene… - disse tra sé il padrone – ‘sto fesso è arrivato qui come il 
cacio sui maccheroni…”. Ah, bravo, bravo, bravo ‘sto figlio!”. E lo fecero 
mangiare, bere, ubriacare e lo mandarono a letto. 

Mentre il bambino dormiva, gli sostituirono la salvietta. Gli sostituirono la 
salvietta e, quando fece giorno, questo qui si alzò. Gli disse il padrone: “Hai 
dormito?... Tieni, questa è un’altra colazione e vattene e non farti più vedere 
da queste parti!”. “Va bene, me ne vado, me ne vado”. 

E il bambino se ne andò. Se ne andò, e voleva ancora camminare, voleva 
andare lontano. Disse fra sé: “Ora me ne torno a casa mia… la casa è sempre 
la casa. Vado dalla mamma, le porto questo bel regalo. Così mi vogliono 
bene…” 

Arriva a casa sua. Allora non tanto aveva mangiato, la mattina, a tavola. Dice: 
“Ma’… Eh…, hai visto?”. 

“Stai un’altra volta qui, ‘sto stupido fesso, hai detto che te ne volevi andare… 
‘sto fesso stupido… Ma che fai, che fai qui?”. 

“Zitta, ma’… Io sono andato in cerca di fortuna, mi sono arricchito”. “Ti sei 
arricchito?! Che è che ti sei arricchito?”. “Ora ti faccio vedere io, mi sono 
arricchito… Ho trovato un vecchio che mi ha fatto un regalo, un regalo mai 
visto… Lo vuoi vedere?”. Mise la salvietta sulla tavola, la sistemò… “Salvietta, 
apparecchia la tavola!”. E non accadde nulla. “Salvietta, apparecchia la 
tavola!”. Niente. “E che è ‘sto fatto? Come? Il vecchio, lui mi ha dato ‘sta cosa, 
eccola…. Poi sono andato dall’oste, poi mi ha fatto mangiare… Si vede che mi 
hanno fatto ubriacare… Ora devo andare là, mannaggia a quanti ne ha! Ora 
devo andare… “Eh, ma vieni qui, figlio mio, dov’è che vuoi andare?”. “No, 
no…”. Andò a prendere la salvietta, la mise in tasca, ed eccolo che se ne va. 

Se ne va e si reca dal padrone della taverna. Gli dice: “Tu mi hai sostituito la 
salvietta ieri sera”. “Quale salvietta?”. Risponde: “La salvietta metti tavola”. 
“La salvietta metti tavola?! Che ‘sto metti tavola?”. “Ecco, vedi, io ho messo la 
salvietta e sono uscite tante cose…”. “Cammina, vattene, ‘sto stupido fesso…”. 
E i presenti tutti quanti a ridere.  
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“ma questo è proprio fesso ‘sto bambino…”. “E sì, sangue di, ti devo far 
vedere io, ti devo rompere tutti i vetri…”. L’oste lo riempie di calci nel sedere. 
E si mise di nuovo a piangere il bambino, e piangeva, e fece notte. 

E daccapo andò dal vecchietto: “Che fai, un’altra volta qui stai? E perché 
piangi?!...”. “È successo che il padrone della taverna mi ha sostituito la 
salvietta e mi ha dato un coso che non serve proprio a niente; sono andato a 
casa e mamma mi ha picchiato e mi ha cacciato di nuovo; sono andato 
un’altra volta dal padrone, mi ha picchiato pure lui, mi ha detto che sono 
stupido. Eh, ma io gli devo rompere i vetri, gli devo rompere tutto…”. 

Disse il vecchio: “No, dammi retta… Ora ti faccio un altro regalo, ma questo, 
però, è più importante… Ti do un asino che caca denari; ecco, questo 
bell’asinello…”. “Che, cos’è? E che ci sono asini che cacano denari?!”. 

“Questo caca denari… Vuoi vedere come si fa? Di’ all’asino, - prima di tutto 
devi mettere una cosa a terra, se no poi si perdono i soldi – gli dici: ‘Passeggia 
di qua, passeggia di là’, e l’asino si mette a cacare denari”. “Veramente?”. 
“Veramente!”, disse il vecchio. E aggiunse: “Ecco come si fa”. Prese una 
giacca, la stese a terra, vi mise sopra l’asino, ordinò: “Passeggia di qua, 
passeggia di là!”. Nderìn, nderìn, nderìn… Tanti denari!... 

“Perbacco! Sangue del diavolo, mi sono arricchito, sono ricco…”. “Zitto, zitto… 
- disse il vecchio – Sta’ zitto!”. “Sangue di…., ora gli devo far vedere io a quel 
figlio di così e colì. E lui prima mi ha cacciato, prima mi ha rubato il fazzoletto, 
ora va anche trovando scuse”. 

Va alla taverna, entra di nuovo… “E tu stai ancora qui? Sto’ stupido fetente, 
esci fuori!”. E lui: “Io ti posso impastare di denari adesso!”. “Impastare di 
denari?!”. “Ho tanti denari che tu, tu nemmeno… Ma ti devo sempre rompere 
i vetri prima, però…”. “Ma com’è, com’è che hai ‘sti denari?”. “Vuoi vedere 
come ho i denari?”. 

Prese l’asino, lo porto nella stalla, prese un lenzuolo e glielo mise sotto. 
“Passeggia di qua, passeggia di là!”. Nderàn, nderàn, nderàn, tanti denari e 
marenghi che uscivano… “8Oh, sangue del diavolo! – disse l’oste – Questo è 
proprio fesso sto’ bambino… Bene, ora ci pigliamo anche questo… E che 
dobbiamo fare?). Certo, certo, hai ragione, figlio mio. Eh, tu mi devi scusare, 
ma noi non è che l’abbiamo rubata noi la salvietta… È probabile che sia stato 
qualche avventore che è venuto, qualche zingaro, perché qui abbiamo gli 
zingari… Eh, ma se l’acchiappo io quello zingaro! Ma non ti preoccupare, figlio 
mio, sta’ qui, noi ti vogliamo bene…”. Il piccolo mangiò, lo fecero bere a 
sazietà un’altra volta, si ubriacò e andò a coricarsi. 
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Mentre lui va a letto, gli sostituiscono l’asino, un altro bell’asino. Aveva, però, 
sulla fronte una macchia bianca… Allora prendono la calce e gli imbiancano la 
macchia… Al mattino dicono al bambino: “Tutto a posto!”. Prendono l’asino 
buono: “L’asino buono, eccolo, noi ti diamo l’asino buono…”. Gli fanno cacare 
un po’ di soldi, glieli mettono in tasca al bambino e lo mandano via. Lui salta in 
groppa all’asino. “Arri! Arri! Arri!” E se ne va a casa sua. 

“Mam-ma, ma’… mam-ma, ma’…”. “(Ancora qua sta sto’ scemo fetente…). 
Che Cerchi? Che cerchi? Tuo padre non c’è, è andato a lavorare, che cerchi da 
me?”. “Mamma, prendi un lenzuolo, prendi, ora devi prendere un lenzuolo.”. 
“E che devi fare?”. “Metti un lenzuolo in mezzo alla casa, che…. Ora siamo 
ricchi!”. Prese l’asino, lo mise sul lenzuolo… “Passeggia qua, passeggia là!”. E 
non veniva fuori niente. “Sangue del diavolo disgraziato, proprio ora che 
dovevo fare una bella figura con mamma”. prende il bastone e comincia a 
bastonare l’asino. “Passeggia qua, passeggia là!”. Quante bastonate gli diede… 
Uscì solo tanta porcheria, tanta diarrea… “Oh sangue del diavolo!”. Disse la 
mamma: “Ora te ne devi andare di qua!”. Ed ecco, lui prende l’asino e se ne va 
un’altra volta. 

E difilato va dall’oste con le pietre in mano… “Gli devo sempre rompere i vetri 
a quello lì”. L’oste: “Che caspita fai qui?!”. E lui: “Tu mi hai cambiato l’asino”. 
“Si, tu mi hai cambiato l’asino! Ora mi devi restituire l’asino, l’asino 
cacadenari”. “Signori, sentite questo qui, è mai esistito l’asino cacadenari?”. 
Tutti si misero a ridere. Poi dicono: “Quello è scemo!”. “Io scemo?! Pure voi 
dite che sono scemo… Ma, sangue di…., io vi devo fare a pezzi, vi devo 
scannare tutti ad uno ad uno…”. 

E si mise a piangere. E fece notte. E piangeva e piangeva e piangeva. Si 
presentò daccapo il vecchietto. “Che fai qui? Ancora qui stai?”. “Nonnetto, 
che vuoi da me?... Quello dice che sono scemo… Quello mi ha rubato pure 
l’asino…”. “Com’è che t’ha rubato l’asino?!”. “Eh, sono andato là, mi hanno 
fatto mangiare, ho bevuto, sono andato a letto… Però, al mattino, quando mi 
sono svegliato, l’asino cacava denari… Com’è sto’ fatto?!”.  

Il vecchio capì: “Mah… - gli dice – hai ragione, figlio mio… Ascoltami bene, 
questa per me è l’ultima volta che posso venire. Da questo momento non 
posso venire più. Intanto ti do un’altra cosa. Ti do, eccola, questa mazza. 
Questa qui, basta che tu dici "“azza fa’ tu!”, se la vede in tutto lei”. E lui: “E 
che devo fare con questa mazza?”. “Eh, tu dici che ti hanno rubato la salvietta, 
che ti hanno rubato l’asino… Vai ora con questa mazza e dici: “Mazza, fa’ tu”. 
Quella comincia a dar colpi a destra e a manca e loro ti devono sempre 
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restituire quello che devono”. “Eh,’Mazza, fa’ tu!”. Quella è pesante, io non ce 
la faccio nemmeno…”. “No, quella va sola-sola. Quella va…”. “Veramente?”. 
“Vuoi vedere?”. Dice il vecchietto: “Mazza, fa’ tu!”. Ed ecco la mazza si alzò, si 
mette in posizione come a voler bastonare il bambino. “Ferma, ferma, ferma 
là… Va bene, ho capito”. 

Il bambino prese la mazza, e: “Però, - gli disse il vecchio – questa è l’ultima 
volta, ora non ti posso fare più nulla”. Quel vecchio, per chi non l’avesse 
capito, era San Giuseppe. 

Intanto questo qui si mette in cammino e si dirige di nuovo verso quella lucina 
lontana. lontana. Arriva. L’oste, appena lo vede, gli dice: “Ehi tu, un’altra volta 
qua stai?... E sei venuto la rima volta e hai detto che ti avevano derubato”. Gli 
risponde: “Tu, proprio tu ora mi hai rubato l’asino”. “Io ti ho rubato l’asino?!”. 
“Si, mi hai rubato l’asino, e adesso mi devi restituire l’asino cacadenari e pure 
la salvietta metti tavola”. “La salvietta metti tavola?!... E che, dici sul serio?”. 
“Tu ora mi devi restituire ogni cosa, se no qui adesso mando tutto in pezzi e ti 
uccido pure…”. “Tu uccidermi?!... Ora ti do un ceffone, ti ammazzo… Esci 
Fuori!”. “Ah, sicché tu ore non mi vuoi restituire tutto…”. E ordina: “Mazza, fa’ 
tu”. Ed ecco la mazza comincia a dare colpi di bastone al padrone. Accorrono 
le altre persone che volevano aiutare e buscano anche loro… “no, no, figlio 
mio, lascia stare… basta, basta, basta…”. “Grazie a Dio, finalmente… mazza, 
smettila!”. E la mazza si fermò. Poi il padrone della taverna dovette restituire 
salvietta e asino. Nel frattempo questo qui, prima di andarsene, (si vede che 
era diventato abbastanza scaltro il bambino), controllo ben bene se 
apparecchiava la tavola, se cacava denari… Dice: “Bene, ora questi qua 
mangiateli voi, e questo è il regalo che vi faccio… E fate le persone perbene, se 
no vi ammazzo…”. 

E senza perdere altro tempo saltò in groppa all’asino, la salvietta nella tasca, e 
se ne tornò a casa sua. Da lontano: “Mamma, ma’… stendi il lenzuolo e invita 
parenti…. Mamma, ma’… stendi il lenzuolo e invita parenti”. Oh! Sangue… 
Questo è una rovina grossa-grossa, st’ scemo fetente… Ma che è, che vai 
facendo ora? ”Mamma, ma’… stendi il lenzuolo e invita parenti….”. “Che, devo 
stendere il lenzuolo?!...”. “Metti per terra tutte le lenzuola che hai…”. “Eh, - 
disse la madre – non basta il regalo che mi hai fatto…”. “No, ora il fatto è 
vero…. Invita tutti i parenti, perché dobbiamo fare una grande festa…” 

“Madonna, figlio mio, ma che fai tu ora? Quando veleno mi dai!... Aspetta che 
tuo padre ritorni dalla campagna…”. “Ora deve essere…”. “No, aspetta, ora 
viene tuo padre, ora facciamo…”. Intanto, a furia di io sì e tu no, fece notte. 
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Finalmente tornò il padre. “Papà, siamo ricchi. Qua ci sono tanti denari tutti 
d’oro, d’argento, come li vuoi… Io sono andato in cerca di fortuna, vi ho 
arricchiti tutti quanti”. Disse il cafone: “T’affibbio un tal ceffone, figlio mio, 
che ti faccio rigirare!”. “Ah, non la volete capire, no… ‘Mazza, fa’ tu!’”. Ed ecco 
la mazza si mette a bastonare mamma e padre. “Oh, Madonna mia!... Figlio 
mio, basta, basta, basta… Sì, hai ragione, hai ragione…”. “Ehi! Mazza, 
smettila… Ora metti le lenzuola a terra…”. La madre, con santa pazienza, mise 
le lenzuola a terra. Prende l’asino e lo mette là. “Passeggia qua, passeggia là!”. 
Nderìn, nderìn, nderìn… Quanti denari uscivano… “Madonna, - disse la 
mamma – e come si spiega sto’ fatto?!.... Chiudi la porta, disse il marito, - 
chiudi, chiudi, se no viene qualcuno e ci ammazza pure…”. Poi, dopo aver 
preso ogni cosa, dopo aver raccolto i soldi, dicono: “Su, ora mangiamo un 
boccone”. “E che dobbiamo mangiare? Non abbiamo niente…”. “Ho portato 
io…”. Stese la tovaglia sulla tavola. “Salvietta, prepara la tavola!”. E venne 
fuori la cena. Mangiarono, bevvero… Disse la mamma al padre, disse: “Questo 
qua, ora, sto’ scemo… questo, scemo com’è, potrebbe dirlo alla gente, sto’ 
scemo…”. 

Come dobbiamo fare, come non dobbiamo fare? Appena finirono di mangiare, 
disse il padre alla madre: “Va bene, sì, sì, dobbiamo fare in questo modo…”, e 
si misero d’accordo. Ed ecco che la mamma, rivolgendosi al figlio, - la porta 
stava chiusa, il padre era uscito fuori con la scala ed era salito sul tetto del 
comignolo – gli disse: “Oh, Gesù, piove uva passa e fichi!”. E il bambino: 
“Piove uva passa e fichi?!... Non stanno nell’orto?”. “No, figlio mio, stasera 
piove uva passa e fichi… Vuoi vedere?”. “Sì, sì, voglio vedere”. “Nel comignolo, 
nel focolare”. “Nel comignolo?!...”. “Apri la bocca!”. Intanto il padre dal 
comignolo buttava uva passa e fichi e il bambino con la bocca spalancata 
inghiottiva. 

“Ah, quanto sono saporiti, quanto sono saporiti, quanto sono saporiti…”. Il 
bambino fece una scorpacciata, poi il padre scese, entrò in casa, andarono a 
dormire. 

Il giorno seguente, l’ingenuo appena si svegliò, nella strada ai compagni: 
“Ragazzi, - disse – io ho portato la salvietta metti tavola, l’asino cacadenari… 
Ci siamo arricchiti, noi siamo ricchi, non come voi che siete sempre pezzenti… 
Andate anche voi in cerca di fortuna…”. “Che hai fatto?”. Rispose: “È l’asino 
cacadenari”. “È l’asino cacadenari?! Mai sentito…”. “E anche la mazza che dà 
colpi da sola”. Gli chiese uno: “Quando è successo?”. “ieri sera”. “Ieri sera?!”. 
“Eh, pioveva pure uva passa e fichi…”. “Ah, - rispose quello – allora tu sei 
proprio scemo del tutto!”. Per forza, nessuno gli poteva credere…. 
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Loro stanno là e noi stiamo qua. 


