ZEPELINGHE

Personaggio popolare lucerino inserito da Dionisio Morlacco nel libro "Chi campa, vede"
Il soprannome si spiega certamente con la piccola statura di A. P..

Ometto di scarsa intelligenza, con le gambe lievemente arcuate, era addetto ai piu
umili servizi nella bottega del fabbro Luigi (Gille) Romice, allocata in un terraneo
ammizze Sangiacume (Piazza S. Giacomo).

“In tale bottega Zepelinghe svolgeva la sua vita. Sdraiato su un sacco di paglia,
dormiva in compagnia di un cane, bianco in origine, ma grigio ormai per la
sporcizia, come il suo amico”.

Ad accrescere la popolarita di questo singolare personaggio accadde un fatto negli
anni della grande guerra.

Una sera, a tarda ora, mentre Zepelinghe spingeva per la strada un carretto con
sopra delle pezze di formaggio, trasportate di contrabbando, per conto di un noto
salumiere, fu sorpreso dai carabinieri, che gli sequestrarono tutto il carico.

L'atto, configurandosi chiaramente come reato di contrabbando, porto
all'immediato processo, che si svolse in un'aula giudiziaria affollata di curiosi,
accorsi per la presenza di Zepelinghe.

Al rituale ordine :

- Fuori i testimoni! — Zepelinghe non si mosse dal banco, ma quando ['usciere
chiamo:

-A....P...

— Sténghe a qual!... Nsacce ninde! — grido, ignaro e confuso, destando l'ilarita dei
presenti.

Condotto davanti al pretore, e non comprendendo le domande del magistrato,
continuava a ripetere:

— Nsacce ninde! Signor giudice maresciallo, so' da quarande... Nsacce ninde! (Ho
quarant'anni ... No so niente!).

— Che portavi sul carretto?

A tale domanda il fabbro, che era tra la folla, gli rivolse dei significativi gesti con la
mano: il pollice e l'indice chiusi in una ben nota espressione di minaccia, come a
dire: «Guai a te, se parli !».

Spaventato dai gesti del padrone, Zepelinghe si rivolse al pretore :

- Mo vide mo... Signor giudice maresciallo, u vi' u mastre?



Il pubblico, che seguiva l'interrogatorio attento a cogliere la piu piccola occasione
per divertirsi, scoppiod in una generale risata, sicché il pretore, ormai consapevole
della pochezza mentale dell'uomo, lo congedo.

Ma la causa continuo e si concluse con la condanna del salumiere, che dovette
pagare una forte ammenda.



