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“Donna Cucetté c’abbona salute ‘a vèsta nove”. 

<Donna Rusà stiteve citte, pe quèsta vésta avéve da fà custione c’a 
cusetrice>. 

“E pecché cummara mije?”. 

<Pecché ije ce l'avéve ditte ca m'avéva fà ‘na bbèlla vèsta de nuvetà, 
adatte pe ‘na fèmmena sèreje e quèlle me fà ‘na vèste pe segnurine, 
c’u taglje a lutema mode>. 

“Ma ca ve stà ‘na bbellèzze, pare ca fosse venute da Parigge”. 

<Cummà e se ve decèsse ca manumale ca m’a mesuraje prime da 
m'a ngignà sennò faceva rire ‘a ggènde>. 

“Mò capisce,v'ave fatte ’a vèste strétte abbassce?”. 

<Ggià ‘a vèste accussì strétte ca me paréve nu galle mbasturate e 
cammenanne casa casa, ngiabegaje vicine a sègge pe fenì longa 
longa sott’u litte>. 

“Ggèsù, Ggèsù”. 

<E po’, cummara mije, accusì corte ca se vedéve ascì tutt’u suttanine 
mbusumate. Avéve o no raggione de ngujatarme c’a sarte?>. 

“Se capisce”. 

<Se credéve quella fruscke, ca se va ndreganne de tutt’i fatte d’a 
ggènde, ca io fèmmene de munne, cu quatte figghje, avéve forse jì 

facènne a zumbettine c’a vèste strètte e corte>. 

“Cummara mije, u sbaglje fu pure vuste, perché dicèsteve vogghje ‘a vèste 
de nuvetà”. 

<E ggià, cum'avéva dì: famme ‘na vèste c’u parapalle?>. 

“Foss'u cile turnasse sta mode! Vuje v'arrucurdate i parapalle?”. 

<Si quill’ati guaje, quille pallune ca non se putéva ‘na fèmmena 
assettà e trè fèmmene jenghévene ‘na cchjise>. 

“Cummà ma po' nda staggione ‘na veste c’u parapalle ére nu sullive, u 
friscke venéve tutte da sotte”. 

<Donna Rusà assettamece nu poche pecché mò se mètte a sunà ‘a 
bbanne e pò ‘a folle ce mbedisce de passà >. 

“Addò ce vulime mètte: sott'u spedale o marciapide?”. 



<Cummà è megghje sope o marciapide e vicine a bbanne pecché 
accussì se véde u strussce e se sende ‘a bbanne>. 

“Donna Cuncettè, avite viste chi è passate? Cume s'e cumbenate? Me pare 
‘na gallina faraona che quillu cappille di doje versure”. 

<Cummà quèlla mò téne u marite che 60 lire o mése e ffà stu lusse: 
àbete de séte, ‘na bborze de vellute e vendaglje de pénne>. 

“E pò se ‘a vedite da sotte nen téne cammise” 

<lo nen sacce come se pò fà, quanne pènze ca mariteme fatighe, 
quatte figghje fatighene e se sta sèmbe desperate>. 

“Cummà vedite vedite ‘a figghje de maste Ggestine, che vèsta strétta ca s'è 
fatte se vedene tutt’i cosse..., uh che scandele...”. 

<’A veste? E ‘a camecètte tutta trafurate ca se vède ‘a carne?>. 

“Ggèsù, Ggèsù... s'è cagnate u munne”. 

<lo nen sacce addò s'add'arrevà... n'atu poco ‘a fèmmene èssce a la 
nude>. 

“Cummà so’ pure i mamme ca nn’i sanne frenà!...” 

<Cummà u prugrésse à purtate tutte sti nuvetà, ‘a struzzione, i 
cataleghe lustrate, i fegurine de Parigge>. 

“Mò nun se capisce ninde cchjù, ‘a signora nate se mbrogghje c’a camarére 
ca vo’ marcià come ‘a padrone?”. 

<Propreje accusì>. 

“Cummà faciteve nu poche cchjù llà: io mò me sende affugà e po’ se so’ 
misse dind'a recchje sti duje scrijanzate ca nen ànne suggezzione de 
nessciune”. 

<Cummà quille si so’ fedanzate>. 

“Seh... è matremoneje ca se cumbine mò! ‘A famiglje d’u spose nne vo’ 
sapè, pecché esse è figghje de scarpare e nen téne mangh'a cammise”. 

<Parlate nzottovoce ca ce ponne sendì> 

“È ‘na cosa pubbleche, u sape tutt’u pajese, vanne parlanne pendone 
pendone, pe dinde i cchjise e nen manghene a nessciuna fèste”. 

<E cume sonne,…. smocche?>. 

“E carne, sonne ndepateche!”. 

<Esse se pètte>. 

“E quillu micche ca s’è fatte cume nu sturne tutte se sghenocchje”. 

<Cummà, sendite sendite, ‘a bbanne me pare ca sone ‘a Travejate> 



“Si si ‘a Travejate, cummà e quanne ‘a bbanne sone stu pizze ije me sénde 
sghenucchjà”. 

 

 

DONNA CONCETTINA E DONNA ROSARIA 
INTRIGANTI E CRITICANTI 

“Donna Concettina auguri per il vestito nuovo”. 

<Donna Rosaria state zitta, per questo vestito ho litigato con la 
sarta>. 

“E perché comare mia?”. 

<Perché io le avevo detto che mi doveva fare un bel vestito 
moderno, adatto ad una donna seria e quella mi fa un vestito adatto 
ad una signorina, con il taglio all’ultima moda>. 

“Ma che vi sta a meraviglia, sembra arrivato da Parigi”. 

<Comare e se vi dicessi che meno male che l’ho misurato prima di 
averlo indossato per la prima volta altrimenti avrei fatto ridere la 
gente>. 

“Ora capisco, vi ha fatto il vestito stretto in fondo?”. 

<Già il vestito così stretto che sembravo un gallo legato e 
camminando casa-casa, inciampai vicino alla sedia per finire lunga-
lunga sotto il letto>. 

“Gesù, Gesù”. 

<E poi, comare mia così corta che se vedeva uscire tutta la sottana 
inamidata. Avevo o no ragione di arrabbiarmi con la sarta?>. 

“Certamente”. 

<Si credeva quella bestiolina, che si va intrigando di tutti i fatti della 
gente, che io donna di mondo, con quattro figli, dovevo forse andare 
in giro a fare la civettuola con il vestito stretto e corto>. 

“Comare mia, lo sbaglio fu anche vostro, perché diceste di volere il vestito 
moderno”. 

<E già, come dovevo dire: cucimi un vestito con il sottogonna a 
campana?>. 

“Fosse il cielo tornasse questa moda! Vi ricordate il parapallo?”. 

<Si quegli altri guai, quei palloni per cui una donna non si poteva 
sedere e tre donne riempivano una chiesa>. 



“Comare ma poi in estate un vestito con il parapallo era un sollievo, il fresco 
veniva tutto da sotto”. 

<Donna Rosaria sediamoci un poco perché ora comincia a suonare la 
banda e poi la folla ci impedisce die passare >. 

“Dove ci vogliamo mettere: sotto l’ospedale o sopra il marciapiede?”. 

<Comare è meglio sopra il marciapiede e vicino alla banda perché 
così si vede il passeggio e si ascolta la banda>. 

“Donna Concettina, avete visto chi è passata? Come si è combinata? Mi 
sembra una gallina faraona con quel cappello di due versure”. 

<Comare quella ora tiene il marito con 60 lire al mese e fa questo 
lusso: abiti di seta, una borsa di velluto e ventaglio di piume>. 

“E se poi la vedete intimamente, non tiene neanche la camicia” 

<Non so come si può fare, quando penso che mio marito lavora, 
quattro figli lavorano eppure si sta sempre disperati>. 

“Comare vedete, vedete, la figlia di mastro Giustino, che abito stretto che si 
è fatto si vedono tutte le gambe..., uh che scandalo...”. 

<L’abito? E la camicetta tutta traforata che si vede la pelle?>. 

“Gesù, Gesù... È cambiato il mondo”. 

<Non so dove si deve arrivare... un altro poco la donna uscirà nuda>. 

“Comare la colpa è anche delle mamme che non le sanno frenare!...” 

<Comare il progresso ha portato tutte queste novità, l’istruzione, i 
cataloghi illustrati, i figurini di Parigi>. 

“Ora non si capisce niente più, la signora di nascita si confonde con la 
cameriera che vuole essere come la padrone?”. 

<Proprio così>. 

“Comare fatevi un poco più in là: ora mi sento soffocare e poi si sono messi 
nelle orecchie questi due screanzati che non hanno soggezione di nessuno”. 

<Comare quelli si sono fidanzati>. 

“Si... è matrimonio che non si combina! La famiglia dello sposo non ne vuole 
sapere, perché lei è figlia di calzolaio ed è povera”. 

<Parlate sotto voce che ci possono sentire> 

“È una cosa pubblica, lo sa tutto il paese, se ne parla ad ogni angolo, nelle 
chiese e non mangano a nessuna festa”. 

<E come sono,…. spacconi?>. 

“Sono persone antipatiche!”. 



<Lei si trucca>. 

“E quel muco che si è diventato grigio, tutto si sconocchia”. 

<Comare, ascoltate, ascoltate, la banda mi sembra che stia 
suonando la Traviata> 

“Si si la Traviata, comare e quando la banda suona questa opera io mi sento 
vacillare”. 

 


