
L’OMBRE? 
Éve de magge e pateme ch’i cumbagne  
jìrene a Sanzevíre a ssénde ‘a banne, 
ndò sunave papanonne u capebbanne, 
luteme jurne d’a fèste d’a Patrone. 

Arrevate a ‘na cèrt’ora d’a sére, 
sènz’apettà de vedè i fúche, 
c’a bbececlètte locche locche 
pateme se ne turnaje a Lucére. 

Quanne arrevaje a lútema salíte 
prime d’u Cambesande 
sscenníje d’a bbececlètte e jije allappide 
e ndande s’éve fatte notte. 

Ndò cile stellate stéve ’a lúne chjéne  
che allumenave tutt’i strade  
de ‘na luce tremelijanne e frèdde 
ca facéve gelà u sanghe nde véne. 

Derembètte o Cambesande stéve nu crestijane 
che nu bbèlle vestíte scure 
assettate sópe a nu paracarre 
ca fumave ‘a pippe e uardave lundane. 

Pateme se mbaurije ma curagge se facíje  
e quanne chiane chiane passaje o late 
u salutaje, decènne: “Bbona sérate” 
Isse respunníje: “Pure a ssegneríje” 

Pateme ca stéve gelate p’a pavure, 
nghianaje sópe a bbececlètte 
e accumenzaje a pedalà n’ata vote 
p’allundanarse da quillu paracarre. 

Prime d’a cúrve se ggeraje arréte 
ma nen vedíje cchjù nissciúne. 
Sópe u paracarre stéve ‘a luce d’a lune 
e ’a strade éve nu desèrte. 

Íje me songhe sèmbe addummannate: 
éve n’ombre o éve nu crestijane 
ca pure isse venéve da lundane  
e se stéve repusanne dope ‘a salite? 



IL FANTASMA? 
Era di maggio e mio padre con gli amici  
andarono a San Severo a sentire la banda, 
dove suonava mio nonno il capobanda, 
l’ultimo giorno della festa della Patrona. 

Ad una certa ora della sera, 
senza aspettare di vedere i fuochi pirotecnici, 
con la bicicletta piano piano 
mio padre se ne tornò a Lucera. 

Quando arrivò all’ultima salita 
prima del Camposanto 
scese dalla bicicletta e andò a piedi 
e intanto si era fatto notte. 

Nel cielo stellato stava la luna piena  
che illuminava tutte le strade  
di una luce tremula e fredda 
che faceva gelare il sangue nelle vene. 

Dirimpetto al Camposanto stava una persona 
con un bel vestito oscuro 
seduto sopra ad un paracarro 
che fumava la pipa e guardava lontano. 

Mio padre s’impaurì ma si fece coraggio  
e quando piano piano passò di lato 
lo salutò, dicendo: “Buona serata” 
Lui rispose: “Pure a voi” 

Mio padre che era gelato per la paura, 
salì sulla a bicicletta 
e incominciò a pedalare un’altra volta 
per allontanarsi da quel paracarro. 

Prima della curva si girò indietro 
ma non vide più nessuno. 
Sopra il paracarro stava la luce della luna 
e la strada era un deserto. 

Io mi sono sempre chiesto: 
era un fantasma o era una persona 
che pure lui veniva da lontano  
e si stava riposando dopo la salita? 


