

U CRAPARE

Ére a prima, a matine, che na campane,
a scetà tutt'i cretejane;
jève p'a tèrre, ca vacca e u vaccarille,
e mmane purtave na cocchie de mesurille.

U latte, cavede cavede, mungève annanz'a ttè;
tutte quante u putèvene vedè:
quill'èra latte, e, nenn'èra peccate murtale
se a crapare, da sott'u zenale,
da nu cuccetille, ammucciate, ca purtave,
u latte, nu poche, annacquave.

Mmèce mò, che ttante de buttiglie seggellate,
se corre u pericule d'èsse avvelenate:
accussì, dint'a vindiquatt'ore,
se pò ì, dritte-dritte, a u Criatore.

IL CAPRAIO

Era la prima, la mattina, con una campana,
a svegliare tutte le persone;
andava girando, con la vacca e il vitellino,
e in mano portava una coppia di misurini.
Il latte, caldo-caldo, mungeva davanti a te;
tutti quanti lo potevano vedere:
quello era latte, e, non era peccato mortale
se la capraia, da sotto il grembiule,
da un barattolino, nascosto, che portava,
il latte, un poco, annacquava.
Invece ora, nonostante le bottiglie sigillate,
si corre il pericolo di essere avvelenati:
così, nel giro di ventiquattrore,
si può andare, dritti-dritti, al Creatore.

Flash su un costume della Lucera di un tempo: la lattaia che andava in giro, di buon mattino, con una vacca scampanellante con alla coda legato il vitellino non ancora svezzato. E la mungitura avveniva sotto gli occhi del cliente che, tutto preso dalla genuinità del candido latte spumeggiante, non badava alla manovra

della venditrice che abilmente quel latte allungava con dell'acqua contenuta in un pentolino nascosto sotto il grembiule. Comunque, meglio il latte battezzato di un tempo, munto all'istante, di quello ora in vendita nei negozi in bottiglie sigillate che pure a volte hanno dato la sorpresa di farti trovare qualche lucertola o qualche scarafaggio, sempre compresi nel prezzo.