
U SUTTANE 
Ogne vote ca passe p’a strade Mosche, 
guarde sèmbe u suttane ando so’ nate 
e véde cume nda nu cineme tutt’a vite 
c’amme passate ndà quillu bbuche. 

Pe trasì aviv’anghianà duje rumutale  
e, doppe ‘a vetrine e i porte de réte, 
steve ‘a stanze ndò mamme facève ‘a sarte  
e ndò atturne a bbanghe stèvene i fegghjole. 

A ssenistre stève ‘a machene pe ccose 
e po' u stipe a mmure chiuse da ‘na vetrine, 
ndò se stepave ‘a robbe pe magnà tutt’i jurne 
e ati mbicce a rrequèste p’a case.  

A ddèstre stéve u cèsse, nu stipe c’a porte, 
ca quanne jive de curpe, u suttane 
se mbuzzenéve e de state e de virne 
aviv’arapì ‘a vetrine pe ffà asscì u fite. 

Sta stanze ére devise da nu tramizze de lègne 
ndò arréte stéve ‘na rete matremuniale, 
i mènzule p’appujà i libbre de scole, 
‘a furnacelle, ‘a cavedare e u lavandine. 

Nda camere da lètte, a ssenistre, 
stève ‘a tulètte c’u spècchje 
e sop’u mure nu fenestrille che ’na retine vecchje 
e ‘na tendine pe nen ffà trasì ‘a lustre.  

A ddèstre, ammucciate da nu tendone, 
stéve u pertone nzerrate ca déve ndò pertone 
d’u dettore Lupe, u padrone d’u suttane, 
e i mbicce pe ffà u presépeje ch’i mundagne.  

Po’ stéve ‘a ciufunire che specchje e curnice 
e arréte a ‘na tende, o segretè e ‘a rmadeje  
stéve u banghe, i firre, i séghe e ndruglje 
de falegname e ammucciate ati mbicce. 
Nda sta case javame a stritte e sagreficate 

e quanne se faceve nu poche de mmujine, 
subbete se sendeve ‘a voce d’a u fenestrine 
d’a Cummare c’abbetave accuste: 



“Cumma Nnite ffà sta citte a quilli fetinde 
ca Mareje stace studianne sope i libbre”. 
Ije agghje tenute sèmbe stu penzire: 
“Ma stu uaglione nen face maje u fetende?  

LA CASA A PIANTERRENO 
Ogni volta che passo per la strada Mosca, 
guardo sempre la casa a pianterreno dove sono nato 
e vedo come in un cinema tutta la vita 
che abbiamo passato in quel buco. 

Per entrare si salivano due gradini  
e, dopo la vetrina e le porte di dietro, 
stava la stanza dove mamma faceva la sarta  
e dove intorno al tavolo stavano le ragazze. 

A sinistra stava la macchina da cucire 
e poi uno stipo a muro chiuso da una vetrina, 
dove si conservava le scorte da mangiare per tutti i giorni 
e altre cose di riserva per la casa.  

A destra stava il gabinetto, uno stipo con la porta, 
che quando si andava di corpo, il pianterreno 
si ammorbava e d’estate e d’inverno 
bisognava aprire la vetrina per far uscire la puzza. 

Questa stanza era divisa da un tramezzo di legno 
dove dietro stava una rete matrimoniale, 
le mensole per appoggiare i libri di scuola, 
la fornacella, la caldaia e il lavandino. 

Nella camera da letto, a sinistra, 
stava la toletta con lo specchio 
e sopra il muro una finestrella con una vecchia retina 
e una tendina per non fare entrare la luce.  

A destra, nascosto da un tendone, 
stava il portone chiuso che si collegava con il portone 
del dottore Lupo, il padrone del sottano, 
e gli impicci per fare il presepe con le montagne.  

Poi stava il mobile con specchio e cornice 
e dietro ad una tenda, al comò e all’armadio 
stava il banco, le seghe, gli attrezzi e intrugli 



di falegname e nascosti altri impicci. 

In questa casa stavamo stretti e sacrificati 
e quando si faceva un poco di confusione, 
subito si sentiva la voce dal finestrino 
della comare che abitava a fianco: 

“Comare Annita fai stare in silenzio quei fetenti 
che Mario sta studiando sui libri”. 
Io ho avuto sempre questo pensiero: 
“Ma questo ragazzo non fa mai il fetente?  


