

## U SUTTANE

Ogne vote ca passe p'a strade Mosche,  
garde sèmbè u suttane ando so' nate  
e véde cume nda nu cineme tutt'a vite  
c'amme passate ndà quillu bbuche.

Pe trasi aviv'anghianà duje rumutale  
e, doppe 'a vetrine e i porte de réte,  
steve 'a stanze ndò mamme facève 'a sarte  
e ndò atturte a bbanghe stèvene i fegghjole.

A ssenistre stève 'a machene pe ccose  
e po' u stipe a mmure chiuse da 'na vetrine,  
ndò se stepave 'a robbe pe magnà tutt'i jurne  
e ati mbicce a rrequête p'a case.

A ddèstre stève u cèsse, nu stipe c'a porte,  
ca quanne jive de curpe, u suttane  
se mbuzzenéve e de state e de virne  
aviv'arapì 'a vetrine pe ffà asscì u fite.

Sta stanze ére devise da nu tramizze de lègne  
ndò arréte stève 'na rete matremuniale,  
i mènzule p'appujà i libbre de scole,  
'a furnacelle, 'a cavedare e u lavandine.

Nda camere da lètte, a ssenistre,  
stève 'a tulètte c'u spècchje  
e sop'u mure nu fenestrille che 'na retine vecchje  
e 'na tendine pe nen ffà trasi 'a lustre.

A ddèstre, ammucciate da nu tendone,  
stève u pertone nzerrate ca déve ndò pertone  
d'u dettore Lupe, u padrone d'u suttane,  
e i mbicce pe ffà u presépeje ch'i mundagne.

Po' stève 'a ciufunire che specchje e curnice  
e arréte a 'na tende, o segretè e 'a rmadeje  
stève u banghe, i firre, i séghe e ndrughje  
de falegname e ammucciate ati mbicce.

Nda sta case javame a stritte e sagreficate  
e quanne se faceve nu poche de mmujine,  
subbete se sendeve 'a voce d'a u fenestrine  
d'a Cummare c'abbetave accuste:

“Cuma Nnite ffà sta citte a quilli fetinde  
ca Mareje stace studianne sope i libbre”.  
Ije agghje tenute sèmbè stu penzire:  
“Ma stu uaglione nen face maje u fetende?”

## LA CASA A PIANTERRENO

Ogni volta che passo per la strada Mosca,  
guardo sempre la casa a pianterreno dove sono nato  
e vedo come in un cinema tutta la vita  
che abbiamo passato in quel buco.

Per entrare si salivano due gradini  
e, dopo la vetrina e le porte di dietro,  
stava la stanza dove mamma faceva la sarta  
e dove intorno al tavolo stavano le ragazze.

A sinistra stava la macchina da cucire  
e poi uno stipo a muro chiuso da una vetrina,  
dove si conservava le scorte da mangiare per tutti i giorni  
e altre cose di riserva per la casa.

A destra stava il gabinetto, uno stipo con la porta,  
che quando si andava di corpo, il pianterreno  
si ammorbava e d'estate e d'inverno  
bisognava aprire la vetrina per far uscire la puzza.

Questa stanza era divisa da un tramezzo di legno  
dove dietro stava una rete matrimoniale,  
le mensole per appoggiare i libri di scuola,  
la fornacella, la caldaia e il lavandino.

Nella camera da letto, a sinistra,  
stava la toletta con lo specchio  
e sopra il muro una finestrella con una vecchia retina  
e una tendina per non fare entrare la luce.

A destra, nascosto da un tendone,  
stava il portone chiuso che si collegava con il portone  
del dottore Lupo, il padrone del sottano,  
e gli impicci per fare il presepe con le montagne.

Poi stava il mobile con specchio e cornice  
e dietro ad una tenda, al comò e all'armadio  
stava il banco, le seghe, gli attrezzi e intrugli

di falegname e nascosti altri impicci.

In questa casa stavamo stretti e sacrificati e quando si faceva un poco di confusione, subito si sentiva la voce dal finestrino della comare che abitava a fianco:

“Comare Annita fai stare in silenzio quei fetenti che Mario sta studiando sui libri”.

Io ho avuto sempre questo pensiero:

“Ma questo ragazzo non fa mai il fetente?”