

'A PRIMA NOTTE

Quanne ca se fenije a ceremonije
e a i case se ne irene i mmetate
ca bbune bbune s'èren'abbuffate,
a lu festine de lu matremonije,
che stracchine e cumbitte e cu sciampagne,
rumanijene sùle sule i spuse.

E subbete, cum'èra tanne l'use,
se mètte a mamme de la sposa a chiagne
decènne: «È a prima notte, figghia mije,
pùrtete bbone. Attinde a purciarije.
A isse falle fà quille ca i pare.
Ouille, a notte, u marite fa u padrone.
È de journe ca cummanname nuje.
Quanne ca a spose scènne da a vutare,
a cose è fatte, e nen ce sta custione.
Ca se 'nz'accucce, po, ndo sckoppa sckoppe».

A sènte tutte quiste avvertemènte,
a spose puvurèlle, spaventate
s'appreparaje p'a prima nuttate.
Ma quanne fuje po' a matina doppe,
quanne i purtaje nu bèlle caffèllatte,
vedènnele rerènne a tutte e duje,
decije a mamme: «Boni fèste fatte!».

Alle ignare figliuole di un tempo che andavano spose era di uso che le mamme dessero, la sera in cui doveva celebrarsi il cruento sacrificio, delle sommarie istruzioni sul come e sul quando. Oggi non ve n'è più bisogno: semmai, possono le figlie dare alle mamme lezioni di sesso.