

'U CARRE D'I MURTECILLE

Nen cc'è chè ddi; va annante a Medecine,
iurne pe iurne è sèmbè nu prugrèsse.

Chi pìnnele e serènghe de vaccine
a Morte, spisse, nuje facime fésse.

'Nze more cchiù de malatie de pitte,
de trebbusije e de perniciose.

Mo se more p'a strade, no nd'u litte:
muri sott'a na màchene è ata cose.

E i criature? Robbe ca nze crède:
a sturme, manche fòssere vucille,
murèvene. Ma mo cchiù nen ze vède
'u carre ianghe de li murtecille.

'U carre, ianghe, e li cavalle pure.
Sope, pe' croce, d'ore n'angiulètte.

Tavutille quante e nu tarature.

Apprisse se menavene i cumbitte.

A ffianche e arrète tanta criature.

A banne pe sunà na recciulèlle.

Ninte cannèle, sule tanta fiure,
ca pì criature a Morte se fa bèlle.

De l'Argentine se sénteve u 'ndinne.

Na féste te paréve tanne a Morte,

Nno cchiù descénze mo pì pecceninne,
mo pì criature ce stace l'aborte.

Il candore che, un tempo, circondava come una nuvola di veli o come uno schermo di ali d'angeli, il funerale di un morticino, trasformava quel trasporto quasi in una festa d'asilo. Dal campanile del Duomo, invece che la voce cupa del campanone («a campana grosse» destinata agli adulti) si udiva quella, lieta come una risata, di una garrula campanella detta «l'Argentina» perchè nella fusione di essa al bronzo si era aggiunto dell'argento. Oggi per i bambini - ma ne muoiono ancora? - non vi è più un apposito carro delle pompe funebri. Anche per la Morte, come per tante altre cose, i bambini di oggi vogliono atteggiarsi a grandi.