
U TREDECÈSEME FIGGHJE 
Pe Mengucce u júrne ère state troppe mbrugghjúse,  
ma d’a i mègghje cumbagne jèje, pe nen pèrde l’úse,  
nd’a putéche de quèlla navètte de Maste Frangische u scarpare,  
e quill’àvete cavalle ngiambecatare de Feluzze u crapare.  

Arrevaje tutt’arrussciate, cúm’e vúne c’u sanghe ligge,  
che tanne tanne ère passate tanda u uàje a sigge,  
s’ère ffatte ‘na zènne, rraddutte cúm’e n’óre de notte,  
cúme sì i fosse ccadúte ‘na cavedáre d’acqua ngúlle c’a jotte. “ 

Che ngemènde è truuvate?”, ci’addummannaje u scarpare,  
“te vulèsse assemegghjà ’a morte mbersóne o nu lupenare, 
” e ce mettìje ‘na jonde pure l’atu cumbagne amate,  
“me vvéne u scumbíde a vederte che l’úcchje ammagagnate”.  

“Stènghe nd’a nu sorte de mbrugghje, da ppèrde ‘a raggióne,  
m’agghje abbusckate ‘na sorte de scoppele, che uajóne,  
è ffrecate pàmbene, nn’u sacce chi me dace ‘a fòrze p’u suppurtà,  
sckitte íje agghje mìsse i chiúve a Criste, pe avè stu scambelóne a qquà?  

“Stammatíne bbén di notte, ‘a vammane agghjà avúte chiamà,  
mugghjéreme s’ère fatte nu pizze d’acque, èva sgravà,  
ma u fatte s’è mìsse sùbbete assaje malamènde,  
pecchè quèlla desgrazziate stéve pe sckattà addaveramènde.  

Stéve a mummènde, tèneve ggià u prévete annanz’u lìtte,  
smanijave p’a fréve e nen truuvave manghe nu recìtte,  
e che nu fíjate àse àse, guardanneme mmocche mmocche,  
m’à ditte chiaramènde de nen parlà e de farle sfugà ‘a vocche.  

“Mengucce, prime de jereminne o Crijatóre,  
m’agghja cumbessà e t’agghja dà nu grusse delóre”.  
“Vuje forse ddì che quiste tredecèseme figghje, nn’éje u míje?”  
“No Mengucce e che sò l’ati dudece figghje che nzonne i túje!”  
 

IL TREDICESIMO FIGLIO 
Per Domenico quel giorno era stato troppo complicato, 
ma si recò dai suoi migliori amici, per non perdere l’abitudine,  
nella bottega di quel furbastro di Mastro Francesco il calzolaio, 
e quell’altro fannullone di Raffaele il capraio. 

Arrivò rosso in viso, come uno che aveva le allucinazioni, 
che proprio in quel momento stava passando una marea di guai, 
si era fatto piccolo piccolo, da sembrare picchiato molto duramente, 
come uno a cui non era andata per niente per il verso giusto. 



“Che intralcio hai incontrato? Gli domandò il calzolaio, 
mi sembri la morte personificata o un lupo mannaro”, 
e ci mise l’aggiunta pure l’altro compagno amato, 
“mi viene lo sconforto a vederti con gli occhi intontiti.” 

“Mi è capitato un grosso guaio, da perdere la ragione, 
ho subito un danno irreparabile difficile da sopportare, 
la mia vita è rovinata, non mi capacito come riesco a sopravvivere, 
non è possibile che i guai capitino solo a me, come questo spiacevole fatto? 

“Questa mattina ancora buio, la levatrice ho dovuto chiamare, 
mia moglie stava malissimo, perché doveva partorire, 
ma le cose sono andate subito storte,  
perché quella disgraziata stava veramente per andare al cimitero. 

Stava per morire, aveva già il prete pronto per l’estrema unzione, 
smaniava per la febbre e non trovava nessun sollievo, 
e sussurrando, guardandomi verso le labbra, 
mi ha pregato di non fiatare e lasciarla parlare. 

“Domenico, prima di morire, 
mi devo confessare e di devo dare un grosso dolore”. 
Vuoi forse farmi sapere che questo tredicesimo figlio non è il mio?” 
“No, Domenico e che gli altri dodici non sono i tuoi!” 


